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TRUDNOŚCI SZKOŁY 


W kilku poprzednich artykułach ', okre- 
ślając zadania i metody polityki kultural- 
nej w Polsce, staraliśmy się wykazać, jaką 
doniosłość społeczną i państwową posiada 
działalność upowszechniająca kulturę, czy- 
niąca z niej realne dobro wielkich mas i 
siłę, która kształtuje codzienne życie każ- 
dego człowieka oraz jego jpełny stosunek do 
rzeczywistości. Jednym z zasadniczych 
składników tej działalności jest polityka 
oświatowa. Ale w sprawie konkretnych za- 
gadnień polityki oświatowej w Polsce poro- 
zumieć się można tylko na podstawie sfor- 
mułowania pojęć zasadniczych. Bowiem 
jak w wielu dziedzinach współczesnego ży: 
cia, podobnie i w tym zakresie dokonywa 
się wielka przebudowa; stare zasady nie 
wytrzymują naporu młodych, dojrzewają- 
cych przeświadczeń, a dawne metody dzia- 
łania zawodzą w zmienionych warunkach i 
przy realizacji nowych zadan. 

Charakterystyczną cechą dawniejszej 
polityki oświatowej było przekonanie, iż je- 
dynie szkoła krzewić może oświatę oraz, 
że czynić to potrafi ewą siłą, niezależnie 
vd zyciowych warunkow jednostek i grup 
ludzkich. Przekonanie to opierało się na 
zasadzie, iż oświata jest dobrem intelek- 
tualnem, które osiągnąć można przez spe- 
cjalny rodzaj wysiłków umysłowych, po- 
dejmowanych w młodym wieku w specjal- 
nych warunkach. Warunki te istnieją tyl- 
ko w szkole. W niej bowiem dokonywa się 
izolacja wychowanka od bieżącego życia i 
zetknięcie z zasobem dóbr odpowiednio 
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etematycznie. Życie jest chaotyczne i po- 
wierzchowne, szkoła zaś wprowadza w krąg 
rzeczy wartościowych i trwałych. Zarówno 
intelektualistycznie pojmowane wykształ- 
cenie ogólne, jak teoretycznie pojmowane 
wykształcenie zawodowe, zdobywane być 
mogły -— według tych pojęć — jedynie w 
murach szkolnych, w zaciszu odosobnie- 
nia, w pracy ćwiczącej i przygotowawczej 
do przyszłego działania, zdala od. konkret- 
nych warsztatów pracy zawodowej i od 
lojrzewającego uczestnictwa w duchowem 
życiu epoki. Dopiero po zdobyciu tej dy- 
plomowej, szkolnej oświaty wchodziło się 
w. świat, by zająć „stanowisko, by użyt- 
kować owoce trudu szkolnych wysiłków i 


cgzaminów. W tej atmosferze szkoła —- nie- 
zależnie od rodzaju — stawała się stróżem 


skarbca dóbr kulturalnych, lekceważonych 
w pośpiechu i utylitaryźmie życia, stawała 
się wielkiem, jedynem i niezastąpionem na- 
rzędziem przenoszenia kultury z pokolenia 
na pokolenie, ostoją tradycji i wykształce- 
nia, nauki i poziomu działalności zawodo- 
wej. 

Dlatego szkoła otaczana była troska i 
opieką. Ale kierunek tej opieki był jedno- 
stronny. Wynikał z ujmowania szkoły jako 
rzeczywistości zamkniętej, samoistnej i w 
stosunku do życia nadrzędnej. Uzupełnia- 
nie i przekształcanie programów, doskona- 
lenie metod nauczania i wychowania, wypo- 
«ażenie pracowni szkolnych, polepszama bu 
downictwa i urządzeń szkolnych, wydłu- 
żanie okresu nauki, — oto były główne 
formy tej opieki. Bez porównania mniej 
uwagi pochłaniały sprawy z zakresu stosun- 
ku szkoły do życia, a więc kwestja społecz- 
nej rekrutacji uczniów w różnych typach 
szkolnych, zaspokajania potrzeb rynku za- 
wodowego i zespalania się z cywilizacyjne- 
ini wymaganiami epoki i państwa. Szkoła 
wewnątrz ewych murów miała doskonalić 
pracę i spełniać coraz trudniejsze wymaga- 
nia pedagogicznych postulatów. Podobnie 
jak wiele innych społeczno-kultura!nych 
tworów stawała się udzielnem królestwem 
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i nie pozwalała się zamknąć w granicach 
użytecznego wypełniania funkcyj społecz- 
nych. 

Takie ujęcie szkoly i takie określanie 
polityki oświatowej musi być dziś podla- 
ne rewizji. Bowiem oba zadania, których 
wypełnienie należało tradycyjnie do szko- 
ły, a mianowicie krzewienie wykształcenia 
ogólnego i dostarczanie wykształcenia za- 
wodowego, ukazują się dziś w postaci tak 
zmienionej i tak trudnej, iż tra:lycyjna in- 
stytucja szkoły nie może im podołać. Wi- 
dać to przedewszystkiem w dziedzinie 
kształcenia ogólnego. Pojęcie wykształce- 
nia ogólnego wiąże się nierozerwalnie z i- 
deałem człowieka, panującym w danej epo- 
ce, stanowiąc zasób wiadomości i warto- 
ściowań, obowiązujących każdego. Można 
to wykształcenie ogólne przeżyć głębiej 
lub powierzchowniej, ale zawsze, niezależ- 
nie od intensywności, jest ono więzią wspól- 
ną, językiem porozumienia między ludźmi, 
bez względu na ich stanowiska i zawody. 
Ujmując w ten sposób kształcenie ogólne. 
jako budowanie człowieka, poczynamy ro- 
zumiec dokładniej te różnorodne zmiany, 
jakie w ciąku wieków zachodziły w ieorji 
kształcenia ogólnego. Były one o:lpowiedni- 
kiem dokonywających się zmian w pojmo- 
waniu ideału człowieka, w nadbudowywa- 
niu sfery „ludzkiej“ nad sferą życia frag- 
mentarycznego i zróżnicowanego. Tem się 
tłumaczy, iż na pytania: czem jest wykształ- 
cenie ogólne, co się na nie składa, jak się 
je osiąga i co Świadczy o jego posiadaniu. 
odpowiedź zdecydowaną i trwałą dawać u- 
mieją epoki silnej i ustabilizowanej kultu- 
ry. W takich epokach szkoła spełnia do- 
brze rolę krzewicielki tego ogólnego wy- 
kształcenia. Inaczej w czasach kulturalnie 
nieskrystalizowanych. Wtedy wraz z zani- 
kiem wyraźnych dyscyplinujących ideałów 
i wzorów zatraca się wyrazistość treści wy- 
kształcenia ogólnego. W  chaotycznem i 
zmiennem życiu epoki krzyżują się różne 
siły sprzeczne i wytwarzają różne uśrod- 
ki więzi. Szkoła zaś utrzymuje wówczas 
wczorajsze koncepcje kształcenia, traci o- 
parcie i związek z epoką, staje się narzę- 
dziem obrony tych wszystkich wartości, któ- 
rych los jest w życiu zagrożony, a które 
pragnęlibyśmy jakoś zachować. W ten spo- 
sób powstaje rozdźwięk między zmiennem 
i chaotycznem, ale realnem życiem epoki, 
a trwałą i wartościową, ale umarłą kultu- 
rą szkoły. Szkolne wykształcenie ogólne za- 
czyna swą treścią i strukturą różnić się za- 
sadniczo od tego wykształcenia ogólnego, 
które ludzie osiągają 'w wieku dojrzałym, 
w realnem uczestniczeniu w pracach i da- 
żeniach narodu i epoki. 

Rozbieżność ta jest tem większą, im tra- 
dycyjnie bogatszą jest kultura. Wówczas 
bowiem obciążenie szkoły materjałem nau- 
kowym jest tak wielkie, iż żaden program 
i żaden uczeń wytrzymać tego nic może. 
Konieczną byłaby selekcja znacznie ostrzej- 
sza, niż ta, którą się stosuje. Ale selekcja 
wymaga kryterjów. Kryterja zaś rodzą się 
z silnej postawy życiowej, z dumnego zau- 
fania epoki we własną kulturę. Szkoła zaś, 
z natury rzeczy, żyje poza procesem szi- 
kania i tworzenia tej wiary, odnosi się ecep- 
tycznie i nieufnie do wysiłków terażniej- 
szości. Nie wiedząc zaś z całą żywą pew- 
nością, co jest ważne i wartościowe, stara- 
my się chronić, na wszelki wypadek, wszy- 
stko i trudno nam się wyrzec czekozgolwiek. 
W takich warunkach wykształcenie ogólne 
staje cię magazynowaniem encyklopedycz- 
nych wiadomości, nie posiada siły buduja- 
cej człowieka ani zdolnej ostać się w nim 
po ukończeniu szkoły. 

Ten fakt, iż praca szkolna w zakresie 
kształcenia ogólnego daje przeważnie wy- 


niki krótkotrwałe i ważne tylko „egzami- 
nowo“, usprawiedliwia się zazwyczaj teorją 
kształcenia formalnego. Pociesza ona, iż 
choć człowiek dojrzały zapomina to, czego 
się uczył i nie korzysta bezpośrednio ze 
swej dawnej pracy, to jednak wysiłek jego 
nie poszedł na marne, ponieważ dzięki te- 
mu umysł jego wykształcił się i zaprawił 
do pracy. Ale teorja kształcenia formalnego 
jest w znacznym stopniu mistyfikacją pe- 
dagogiczną i służy jako narzędzie wywal- 
czania miejsca w szkole dla tych wszystkich 
treści, które straciły siłę żywotną. Niepo- 
dobna bowiem zrozumieć, dlaczego należy 
kształcić formalnie na materjałach obojęt- 
nych i nieprzydatnych, a nie na materja- 
łach żywych i ważnych. 

W ten sposób względy kulturalno-trady- 
cjonalne oraz względy formalne podtrzy- 
imują zasadę, iż w szkolnen wykształceniu 
ogólnem znależć się musi miejsce przede- 
wszystkiem dla tego wszystkiego, co było 


kiedyś wartościowe, a ico — według wszel- 
kiego prawdopodobieństwa —- byłoby przez 
ludzi dojrzałych pominięte. Przynajmniej 
w szkole powiada się —- trzeba poznać 


to, co już niydy później nie będzie dla nas 
przydatne ani ważne, i chociaż za młodych 
lat zetknąć się z tem, z czem się już nig:ly 
więcej nie spotkamy. Ale skutek tego roz- 
dźwięku między wykształceniem szkolnem 
a tem wykształceniem, którego się człowiek 
dorabia w wieku dojrzałym jest ten, iż 
niepodtrzynywane warunkami życiowemi 
kształcenie szkolne zamiera, a młodzi lu- 
dzie wchodzą w Świat, pozbawieni orjenta- 
cji, i muszą niemal od nowa wyrabiać spcj- 
rzenie na życie. 

Rozbieżność taka nie może uchodzić za 
zjawisko normalne. Między zasobem wy- 
kształcenia ogólnego, jakim dysponuje in- 
teligentny człowiek dojrzały a tym zasobem. 
jaki ma posiąść uczeń, nie może zachodzić 
różnica tak zasadnicza, jak obecnie. Mię- 
dzy młodzieżą i ludzmi dojrzałymi zacho. 
dzić może na polu wykształcenia ogólnego 
różnica podobna do tej, jaka w plaszczyżź- 
nie zawodowej zachodzi między pracowni- 
kami wyższymi rangą i niższymi. Różnica 
ta polega na tem mianowicie, iż pracownik 
wyższy rangą umie i potrafi więcej niż niż- 
szy, ale zarazem umie i potrafi wykonać 
to, co robi niższy. Lekarz, choć spełnia pra- 
cę trudniejszą niż sanitarjusz, winien umieć 
jego funkcję wypełnić, podobnie jak inży- 
nier musi ogarniać pracę robotnika, a ofi- 
cer żołnierza. Różnorodność wykształcenia 
i sprawności w tej dziedzinie można ulożyć 
w szereg kół koncentrycznych, stopniowo 
coraz większych. Wszelkie odstępstwa od 
tego układu 64 anomalją. Ale właśnie w za- 
kresie wyksztacenia ogólnego zachodzi zja- 
wisko wręcz odwrotne. Zestawiając ucz- 
niów i ludzi dojrzałych, widzimy, jak zakre- 
sy ich wykształcenia krzyżują się, jak doro- 
śli nie ogarniają wcale tej wiedzy, jaka u 
chodzi za ważną i  ogólnokształcącą w 
szkole. Inteligentny człowiek dojrzały nie 
złożyłby końcowych egzaminów w szkole 
ogólnokształcącej i to może nawet w szkole 
najniższego stopnia. Świadczy to wymownie 
o tem, iż szkolne kształcenie ogólne zeszło 
na bezdroża. 

Te rozważania przekonywają, iż wypeł- 
nianie przez szkołę funkcji krzewienia wy- 
kształcenia ogólnego zależy od warunków 
kulturalnych epoki. W czasach kultury 
skrystalizowanej i trwałej szkoła daje so- 
bie radę sprawnie i wystarczająco. Nato- 
miast w okresach takich jak współczesny, 
gdy bogactwo materjału kulturalnego jest 
przytłaczająco wielkie, tempo przemian w 
poglądach i postawach bardzo szybkie, a 
styl życia nieustalony, szkoła znajduje się 
w warunkach bardzo trudnych. Między wy- 


kształceniem ogólnem, dostarczanem przez 
szkołę, a tem wykształceniem ogólnem, któ- 
re wyrasta w warunkach życiowych, zacho- 
dzić poczyna coraz większa rozbieżność, 
szkodliwa dla obu stron. Potrzebną się staje 
jakaś reforma zasadnicza, ukazuje możli- 
wość innego, nietylko tradycyjnie szkolne- 
go krzewienia kultury ogólnej. 

Ta sytuacja znajduje wyraz również i 
w zakresie kształcenia zawodowego, które 
stanowiło oddawna drugą zasadniczą funkcję 
szkoły. Wiara w wartość szkolnego przygo- 
towywania do zawodu i zaufanie do szkolno- 
egzaminowego sprawdzania kwalifikacyj, c- 
pierają się na przekonaniu, że wykształcenie 
szkolne «dostarcza gotowego i irwalego 
przysposobienia zawodowego, oraz, że to 
przysposobienie zaspakaja dobrze potrze- 
by rynku pracy. Tymczasem oba te prze- 
konania tracą dziś słuszność. 

Przedewszystkiem postęp wiedzy we 
wszystkich dziedzinach jest tak szybki, iż 
kwalifikacje szkolne są przestarzałe już w 
momencie opuszczania murów szkolnych 
przez wychowanka. Gdyby poprzestał on 
na tej umiejętności, byłby ostatnim w swym 
zawodzie. Potrzeba dokształcania staje się 
coraz pilniejsza i coraz ważniejsza. Dy- 
skwalifikuje się ten, kto ją zaniedbał. Tem 
się tłumaczy, iż kwalifikacje szkolne mają 
tem większe znaczenie, im bardziej ustabi- 
lizowana jest cywilizacja. W okresie takim, 
jak nasz, w epoce cywilizacji zmiennej, 
sztywny i niezmienny zapas umiejętności 
zdobyty w szkole przestaje być kapitałem. 
od którego wygodnie czerpać można procent 
przez całe życie. Prawdziwa kwalifikacja 
zawodowa -— wbrew wszelkim ambicjom 
szkolnym -- dokonywa się w toku wyko- 
nywania zawodu i decyduje o niej nietyle 
zdobyta w szkole wiedza, ile energja czło- 
wieka, siła samokształcenia, umiejętność po- 
głębiania i rozszerzania swej wiedzy i spraw- 
ności. 

W tych nowych warunkach cywilizacyj- 
nych chwieje się również i druga zasada 
mitu szkolnego: iż szkoła dostarcza wy- 
kształcenia, odpowiadającego :zapotrzel)o- 
waniom konkretnego życia. Coraz jaskra- 
wiej widzimy rozbieżność między różnoro- 
dnemi rodzajami zawodów i sztywnenmi 
schematami szkolnego kształcenia zawodo: 
wego. Na różnych stopniach szkolnictwa. aż 
do uniwersytetów i politechnik, obserwau- 
jemy, jak skomplikowane, różnorodne i 
zmienne zapotrzebowania konkretnego ży 
cia nie mogą znaleźć odpowiedniego zaspo- 
kojenia w przygotowawczej pracy szkolnej. 
Ale jeszcze bardziej tragiczna jest nie- 
współmierność w tych zakresach, w Których 
kierunek kształcenia szkolnego zasadniczo 
odpowiada potrzebom zawodowym. Polega 
ona na tem, iż zasób i struktura otrzyma- 
nego wykształcenia różnią sie zasadniczo 
od rodzaju i struktury tej wiedzy, która 
potrzebna i użyteczna jest w działaniu za- 
wodowem. Młody lekarz i prawnik, młody 
inżynier i nauczyciel, wychodzący ze szko- 
ły z dyplomem w ręku, muszą, wstępując 
w progi swego warsztatu pracy, dokonać 
zasadniczego przegrupowania i uzupełnienia 
wiedzy, jaką posiedli. Ogromne partje ma- 
terjału, wyuczonego z trudem do egzami- 
nów. okazują się zupełnie zbędne, jedno- 
cześnie zaś coraz jaskrawiej ukazują sie 
wielkie luki, czekające na zapełnienie. Tok 
nauczania okazuje się zupełnie inny uiż tok 
pracy. Zmieniają się zależności, przesuwa- 
ją akcenty ważności. Dopiero w toku pra- 
cy zawodowej organizuje się powoli w u- 
myśle człowieka nowy układ wiedzy, ży- 
wej, potrzebnej i działającej, układ zupeł- 
nie inny niż wyuczony w szkole, prze:ł la- 
ty. Ten rozdźwięk między realnemi wyma- 
ganiami działalności zawodowej a wymaga- 
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niami szkoły staje się tem większy, im bar- 
dziej narasta naukowo-szkolna tradycja, im 
bardziej usamodzielniają się dyscypliny wie- 
dzy o zastosowaniu praktycznem. Roz- 
dźwięk taki jest wyrazem zasadniczej roz- 
bieżności, coraz tragiczniej przeżywanej 
przez kulturę europejską, a zachodzącej 
między praktyką działania, wymagającą u- 
stosunkowywania się do konkretnych faktów, 
a teorją naukową, operującą zawsze tylko 
sztucznie wyabstrahowanemi elementami. 
Dlatego też kształcenie zawodowe, doko- 
nywane jedynie w szkole, traci kontakt z 
życiem. Młody nauczyciel — aby użyć tego 
przykładu najbliższego nam wszystkim, ale 
reprezentatywnego dla każdej dziedziny za- 
wodowej — który w szkole opanował do- 
skonale naukowy kurs pedagogiki, psycho- 
logji i historji wychowania oraz wiele in- 
nych dyscyplin naukowych. staje bezradny 
wobec faktów konkretnych. Są one bowiem 
całostkowym i żywym zespołem elementów 
i dla wyrozuinienia któregokolwiek z nich 
musi on przeorganizować zupełnie cały za- 
pas wiedzy, zdobyty w szkole w formie lo- 
gicznie i metodycznie doskonałej. 


Ponieważ wiedza, narastająca nad prak- 
tyką działania, różni się dziś w każdej dzie- 
dzinie zawodowej coraz bardziej od tej wie- 
dzy teoretycznej, która miała do niej przy- 
, gotowywać bezpośrednio, a która usamo- 
dzielniła się niemal całkowicie, — dlatego 
coraz większe znaczenie w keztałceniu za- 
wodowem zaczyna zyskiwać sobie umiejęt- 
nie organizowane terminatorstwo. [)ostar- 
cza ono wiedzy żywej i użytecznej, oraz 
posiada wartość i dlatego również, iż w 
toku wypełniania czynności zawodowych 
człowiek zyskuje głębszą potrzebę posiada- 
nia wiedzy i lepsze jej vyrozumienie, niż 
wówczas, gdy uczy się jej „na zapas“ i „na 
wyrost“. Tem się tłomaczy, iż poziom i in- 
tensywność pracy w takich instytucjach, w 
których dokeztałcają się ludzie, pełniący już 
określony zawód, jest znacznie lepszy od 
poziomu szkól przygotowujących nowicju- 
szy. 

Terminatorstwo, dokształcanie i samo- 
kształcenie poczynają dziś określać ważniej. 
sze etapy pracy nad przysposobieniem za- 
wodowem, niż przygotowanie szkolne, za- 
kończone egzaminami i dyplomem. 


Do tych trudności szkolnej pracy w za- 
kresie kształcenia ogólnego i zawodowego 
przyłączyły się wreszcie trudności w dzie- 
dzinie wychowawczej. Powstały one — nie 
jest to paradoks — z rozkwitu badań peda- 
gogicznych. Wielki rozwój nauk o wycho- 
waniu odsłonił rozległe horyzonty pracy 
wychowawczej. To, co dawniej wydawało 
cię czynnością prostą, nabrało obecnie cha- 
rakteru działania bardzo złożonego. Nau- 
czanie, które od wieków było głównem, a 
często niemal wyłącznem zadaniem szkoły, 
jest — w świetle współczesnej dydaktyki —- 
procesem kształcenia, obejmującym całego 
człowieka. Stąd niebywałe i nieznane do- 
tychczas rozszerzenie zakresu pracy i od- 
powiedzialności szkoły. Przygotowanie do 
etudjów wyższych i danie wykształcenia o- 
gólnego, wyrobienie zasadniczych sprawno- 
ści intelektualnych, zespolenie z kulturą 
narodu, wychowanie religijne i państwowe, 
wychowanie społeczne i estetyczne, troska o 
rozwój fizyczny i wyrobienie sportowe, 
opieka lekarska i psychologiczna, uzgodnie- 
nie pracy wychowawczej z domem i środo- 
wiskiem, wprowadzenie w teraźniejszość i 
zespolenie z tradycją. troska o czystość i hi- 
gjenę, o karność i wyrobienie społeczne -— 
oto jest długa a wcale niekompletna lista 
zadań i obowiązków szkoły, rozrosłych tak 
potężnie pod wpływem pogłębionych pojęć 
o działalności nauczającej. Dzięki temu 
szkoła miała się odrodzić, stać się Żywą 
i twórczą, coraz lepiej kształcącą. 

Ale po okresie radosnego i entuzjastycz- 
nego przejmowania przez szkołę tych coraz 
to nowych zobowiązań przychodzi dziś o- 
kres uświadoinienia, iż «szkoła nie może na- 
prawdę i bez blagi podołać im wszystkiin 
i że to, co miało być pogłęlsieniem pracy, 
staje się czynnikiem jej dezorganizacji. Nie- 
tylko bowiem ogarnąć i wykonać nie może 
ich nauczyciel, którego siły fizyczne nie są 
nieograniczone, a kwalifikacje i zdolności 
nie mogą być wszechstronne, ale poprostu 
tradycyjna instytucja szkolna. której typ 
ustalił się przed kilku wiekami w innych 
warunkach i dla pełnienia innych zadań, 


nie może, bez przeprowadzenia jakiejś 
wręcz zasadniczej przebudowy, znaleźć 
właściwych metod, i wytworzyć właściwej 


atmosfery dla realizowania tak wielu i tak 
różnych zadan. 

Proces tego uświadamiania eobie, iż 
szkoła. jak każda instytucja społeczno-dzie- 
jowa, ma określony swą strukturą zakres 
działania i że przekraczanie go nie jest 
trwale możliwe, dokonywa się dzis — trze- 
ba to wyrażnie jpowiedzieć, choć .znown 
brzmi to paradoksalnie —— pod wpływem re- 
wolucyjnych prądów politycznych. W wielu 
krajach Europy obserwujemy dziś wzimożo- 
ną akcję kształtowania  ideologji mło- 
dzieży. Doświadczenia z tego zakresu prze- 
konywają. iż szkoła jest narzędziem wycho- 
wawczem, które działa powoli i ma zasięg 
zbyt ograniczony. lepsza. skuteczniejsza i 
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szybsza droga prowadzi przez organizacje 
młodzieży. Dzięki tym doświadczeniom po- 
czyna się charakterystyczny proces zdejmo- 
wania z bark szkoły wielu tych zadań, któ- 
re jej rozkwit pedagogiki narzucił. 

Te trudności pracy szkolnej. które wi- 
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dzimy coraz powszechniej i które coraz sil- 
niej przejawiają się w rozważaniach pedago- 
gicznych, oraz w narzekaniach rodziców i 
uczniów, wymagają zasadniczej odpowiedzi 
na pytanie: jakie mogą i powinny być w dzi- 
eiejszej epoce drogi oświatowej działalności. 


BOGDAN SUCHODOLSKI 


FAŁSZYWE PRZESŁANKI I BOLESNE 
WNIOSKI 


(DYSKUSJA Z BOYEM.ŻELEŃSKIM W SPRAWIE ORGANIZACJI TEATRALNEJ) 
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Pragnąc udowodnić, że Tow. Krzew. 
Kultury Teatralnej jest złą formą zorgani- 
zowania życia teatralnego w stolicy i że na- 
leży corychlej poszukiwać innej, bardziej 
doskonałej, nagromadził Boy-Żeleński w 
trzech artykułach drukowanych w Kurje- 
rze Porannym szereg przykładów, mających 
raczej luźny związek ze sprawą, lecz wytwa- 
rzających pewną sugestję, jakoby istnienie 
Towarzystwa, przenikając głęboko w struk- 
turę życia teatralnego, miało dla tego życia 
skutki zdecydowanie ujemne. Czytelnik tych 
artykułów, normalny widz teatralny miał 
wynieść przekonanie, że dobre przedstawie- 
nie, dobrzy aktorzy, ciekawe inscenizacje, 
niskie i przystępne ceny — jednem slowem 
to wszystko, z czem się publiczność w tea- 
trach Towarzystwa styka bezpośrednio, to 
nie jest bynajmniej jedynie ważne, że istniec- 
je odrębna kategorja faktów, związanych z 
powstaniem Towarzystwa, która gdzieś tam 
w głębi, w niewidocznych dla oka laików 
podziemiach, podcina właśnie to, co jesi 
herbem Towarzystwa — kulturę teatralną. 
dobre obyczaje w stosunkach teatralnych, 
społeczne założenia tej sztuki. Wreszcie — 
że błędy teatrów Towarzystwa su dla jego 
struktury charakterystyczne, 
sukcesy ich natomiast czemś samo przez się 
zrozumiałem i przypadkowem. 

Jakże, ujęta w rysach najbardziej ogól- 
nych, wygląda diagnoza Boya-Żeleńskiego? 
Otóż Towarzystwo przez połączenie paru 
teatrów pod jednym zarządem generalnej 
dyrekcji zmechanizowało twórczość i pozba- 
wiło jej duszy. Powodem tej dotkliwej w 
sztuce amputacji jest odebranie każdemu 
poszczególnemu teatrowi oddzielnego dyrek- 
tora, z którego osobą łączy Boy-Żeleński bar- 
dzo wielkie nadzieje. „Bo dyrektor teatru 
jest nietylko jednostką organizacyjną — pi- 
6ze — jest, a przynajmniej powinien być, 
dosłownie duszą swego teatru, człowiekiem. 
którego twórczość wyraża się w ten sposób“. 
To jest generalna przyczyna. Ale są jesz- 
cze inne. Połączenie zespołu paru teatrów 
w jeden, co pociągnęło za sobą omyłki obsa- 
dowe; wyjałowienie atmosfery, prowadzące 
do eksploatacji zastanych wartości i zanie- 
chania nowej myśli twórczej; wreszcie zizo- 
lowanie stolicy od dobrego repertuaru 
współczesnego przez nieumiejętność dobra- 
nia rzeczy najlepszych w literaturze świa- 
towej. Tych kilka pozycyj istotnie wystar- 
czyłoby, aby przekreślić znaczenie Towa- 
rzystwa. 

Postępowanie dowodowe Boya-Żeleńskie- 
go idzie więc od analizy faktów do uogól- 
nień, od konstatowania skutków do poszu- 
kiwania przyczyn. Metoda prawidłowa i je- 
dynie w tym wypadku możliwa. Każdy z 
przytoczonych przez Boya faktów niema o- 
czywiście być tym najważniejszym, ma na- 
tomiast być niezmiernie charakterystycz- 
nym. Może się wam wydawać, zdaje się mó- 
wić Boy, że ta czy inna okoliczność jest dość 
pospolita, ale przypatrzcie się, jak bardzo 
staje się niezwykła, jeśli spojrzeć na nią od 
tej a nie innej strony. Wydaje się wam za- 
pewne, że zagadnienie repertuaru letniego 
jest mniej ważne od repertuaru w pełni se- 
zonu, zaś poziom Teatru Letniego mniej 
ważną sprawą od poziomu innych teatrów, 
zwróćcie jednak uwagę. że chodzi przede- 
wszystkiem o to, czy dzisiejsza Warszawa 
jest w dalszym ciągu „dawną Warszawą slo- 
mianych wdowców i ogródków”, czy też mia- 
stem nowoczesnem o „innych potrzebach i 
obowiązkach. Odpowiadamy na to chórem: 
„Warszawa nie jest już tylko miastem sło- 
mianych wdowców* i poczynamy rozumieć, 
że teatry Towarzystwa nietylko wystawiły 
tę czy inną niepotrzebną sztukę. ale że zdy- 
ekwalifikowały stolicę. Jak długi cien na 
ścianie w przyciemnionym pokoju. wydluża- 
ją się w ten sposób i groźnie wyolbrzymiają 
grzechy instytucji. Że Boy- Żeleński, ilustru- 
jąc tę dyskwalifikację, nie wychodzi w swych 
przykładach poza te dwa najmniej ważne 
momenty, że nie ucieka się do tej samej 
metody wyolbrzymiania znaczeń przy oma- 
wianiu zasług teatrów Towarzystwa — tego 
czytelnik zapewne nie zauważy, krytyk z 


* Por. poprzedni numer Pionu. 


tego braku orjentacji przy wyciąganiu wnio- 
sków skorzysta. 

W artykule poprzednim zatrzymałem się 
specjalnie nad temi „przykładami“ i ..fak- 
tami*, które stanowią tło, podłoże, kulisy 
i atmosferę trzech artykułów Boya. Nie bę- 
dę już powracał do tej kwestji, niestety je- 
dnak i główne tezy krytyka opierają się na 
dowolności interpretowania faktów i ich u- 
iniejętnem segregowaniu na ujemne i waż- 
ne zarazem, oraz na dodatnie i nieważne. 
Nic też dziwnego, że i diagnoza nie odzna- 
cza się tą wszechstronnością wchodzących 
tu w grę motywów, jakiej należałoby ocze- 
kiwać po tak świetnie zorjentowanyin w za- 
gadnieniu teatralnem pisarzu, jak Boy-Że- 
leński. 


Boy-Żeleński raz jeden pracował w tea- 
trze i wówczas mógł zbliska obserwować 
jego strukturę — było to w warszawskim 
Teatrze Polskim, którego dyrektorem był 
Arnold Szyfman. Jeżeli więc przywiązuje 
tak wielką wagę do osoby dyrektora, i to do 
dyrektora, który zawsze prowadził przynaj- 
mniej dwa teatry (czasem trzy, był zaś na- 
wet taki okres, że prócz warszawskich pro- 
wadził jednocześnie jeden z teatrów poza- 
warszawskich), jeżeli jemu oddaje pieczę o 
duszę teatru, jemu przypisuje najbardziej 
istotną twórczość teatralną, to jest to akt 
uznania dla osobistych zalet kierowniczych 
dzisiejszego dyrektora teatrów Towarzystwa 
zupełnie wyjątkowy. Pozwalamy sobie jed- 
dnak wątpić, czy uogólniając zalety jedno- 
stki, dotarł Boy-Żeleński do poznania isto- 
ty sprawy. Teatr współczesny jest przede- 
wszystkiem teatrem reżysera-inscenizatora. 
Można oczywiście bawić się w zgadywanie. 
czy jest to teatr aktora, czy malarza, czy 
jakiegokolwiek innego czynnika, ale Życie 
przesądziło ten spór oddawna, przysądzając 
inscenizatorowi, jako centralnej postaci two- 
rzącego się przedstawienia, miejsce naczel.- 
ne. On to, przy pomocy szeregu czynników 
zarówno przygotowawczych, jak realizator- 
skich, może zadecydować, co w teatrze ma 
życie, a co go nie ma, co natchnąć można 
nowym duchem, a czego niepodobna wyrwać 
z szablonu. To stanowisko inscenizatora 
sprawiło, że pojawił się cały zastęp ludzi o 
specjałnem nastawieniu i specjalnych kwa- 
lifikacjach, na miarę dotychczas spotykaną 
u bardzo nielicznych i najbardziej wybit- 
nych jednostek. Stosunkowo wysokie kwa- 
lifikacje literackie tych ludzi, znakomita i 
precyzyjna technika reżyserska, a co naj- 
ważniejsze, szczególny typ uzdolnień arty- 
stycznych, polegających właśnie na twór- 
czem przetwarzaniu wchodzących w skład 
przedstawienia elementów — oto niewąt- 
pliwy wskażnik, kto w wielorakiej rodzi- 
nie teatralnej ma najwięcej danych na ode- 
granie pięknej roli wodza. Przecież najbar- 
dziej indywidualnemi teatrami u nas były 
teatry Schillera i Osterwy, a teatr Jaracza 
jest wprawdzie teatrem, w którym Jaracz 
występuje, ale przedewszystkiem jest tea- 
trem Perzanowskiej, która wyciska na nim 
piętno swej indywidualności. Zaś teatr Szyf- 
mana był znakomicie prowadzonym teatrem 
eklektycznym. którego poszczególne okresy 
odpowiadały ściśle tym wybitnym insceni- 
zatorom. którzy przez jego scenę przeszli. 
Że zaś przeszli prawie wszyscy, że stworzy- 
li na scenie Teatru Polskiego wiele znako- 
mitych przedstawień, to było zasługą Szyf- 
mana i złożyło się na jego znów epecyficz- 
ną indywidualność. 

Jeżeli więc rozwiążemy Towarzystwo i 
ciśniemy jego pięć teatrów na burzliwe fluk- 
ty życia. jeżeli ponadto wypłyną one możli- 
wie najszczęśliwiej, unikając różnych nie- 
bezpiecznych przypadków, to przypuszczać 
należy, że na czele tych scen staną właśnie 
wybitne jednostki z pośród inscenizatorów, 
że nie urodzą się tu jacyś bliżej nieznani 
dyrektorzy. obdarzeni poczuciem duszy tea- 
tru. ale będą to ci sami, z takiemi czy in- 
nemi zmianami inscenizatorowie, których 
Towarzystwo zgromadziło pod swoim da- 
chem. Będą oni robić to samo, co robią te- 
raz, tylko że z tytułu ich koniecznie dyrek- 
torskich godności poniosą ponadto cały cię- 
żar nadzoru nad administracją teatru, czu- 
wania nad jego stroną finansową, zajmowa- 
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nia 6ię mnóstwem spraw częstokroć błahych, 
ale związanych z osobą reprezentanta teatru, 
Czy nie będzie to obciążeniem ich szkodli- 
wym, utrudniającym twórczość artystyczną 
balastem? Nie wiem, czy Boy-Żeleński miał 
z tem do czynienia, ale ja widziałem nieje- 
dnokrotnie, jak męczą się twórcy tcatralni 
w dobrowolnie przyjętych na siebie pętach 
prowadzenia imprezy, jak często niezrozu- 
miałe nazewnątrz zachwianie się artystyczne 
teatru jest poprostu wynikiem piętrzących 
się przed jego dyrektorem trudności natu- 
ry ogólnej, odrywającej go od czytania e- 
gzemplarzy i od prób. 

Mógłby natomiast Boy-Żeleński zapytać 
ze słusznością, czy teatry Towarzystwa są do- 
brą formą pracy dla reżyserów-inscenizato- 
rów: l tak, i nie. Towarzystwo zapewnia im 
stosunkowo bardzo długi czus na przygoto- 
wanie sztuki, daje poniekąd do wyboru 
teatr, w którym dany utwór może być naj- 
lepiej przygotowany, daje ogromny wpływ 
na obsadę, wreszcie duży autonomję w za- 
kresie wyboru samej sztuki, dość bowiem 
pokażna ilość reżyserów w tych teatrach po- 
zwala na każdorazowe uzgodnienie, czy da- 
ny utwór interesuje inscenizatora. Jedno- 
cześnie warsztaty centralne dają do jego dy- 
spozycji dość duże środki materjalne w za- 
kresie dekoracyj. kostjamów i rekwizytów. 
Możnaby natomiast zarzucić tym warunkom 
zbyt krótkodystansowe planowanie repertu. 
aru oraz zbyt mały kontakt inacenizatora w 
okresie prób z czynnikiem decyzji, co po- 
woduje niejednokrotnie niepotrzebną stratę 
czasu i energji. I te zarzuty są niemałej wa- 
gi — należałoby tu uczynić jak największy 
wysiłek, aby sytuację poprawić, uciekając 
się nawet do zmiany wewnętrznej organiza- 
cji — nie są to jednak bynajmniej błędy 
wynikające ze struktury Towarzystwa --- 
popełniały je dawne teatry miejskie, popeł- 
niały i popełniają niezmiernie często teatry 
prywatne. 

A wyniki sytuacji stworzonej przez To- 
warzystwo dla wybitnych naszych reżyserów 
i inscenizatorów? Zapytuję się — gdzie i 
kto umożliwiłhy dziś Schillerowi, wystawie- 
nie w ciągu dwu lat, prócz utworów pomniej- 
szych, takich utworów jak Dziady Mickie- 
wicza, Kordjan Słowackiego, Sen nocy 
letniej i Król Lear Szekspira, Wyzwole- 
nie Wyspiańskiego, Zbrodnia i kara Do- 
stojewskiego, Kaligula i Judasz Rostwo- 
rowskiego, Maszyna piekielna Cocteau? 
Proszę sobie przypomnieć, że w dawnych 
teatrach miejskich i prywatnych takie po- 
zycje pojawiały się po jednej na sezon, a ta- 
kich sukcesów artystycznych pełnej krwi. 
jak Dziady, Kordjan i Sen nocy let- 
niej nie bywało czasami po lat parę. 

Zarzut wyjałowienia atmosfery teatral- 
nej, zrzucony na głowę Towarzystwa z eu- 
pozycją, że to jego struktura organizacyjna 
jest temu winna, należy do szczególnie wiel- 
kich dowolności. Boy wie doskonale, że uak- 
tywnienie atmosfery w teatrze aż do erupcji 
rzeczy niezwykłych dokonywa się zwykle na 
terenie pewnego odcinka czasowego nie- 
zależnie od tej czy innej formy orga- 
nizacyjnej, często nawet w warunkach orga- 
nizacyjnie wyraźnie wadliwych. W powojen- 
nej Polsce przeżyliśmy takie momenty paro- 
krotnie wśród najbardziej różnych okolicz- 
ności: w prowadzonym przez miasto Tea- 
trze im. Bogusławskiego przedewszystkiem. 
w pierwszych latach magistrackiej również 
Reduty, w jednym czy dwu sezonach Ate- 
neum, w tym czy innym sezonie Teatru Pol- 
skiego. Nie będę się spierał, czy dzialalność 
poszczególnych indywidualności na scenach 
Towarzystwa nie należy do momentów istot. 
nie twórczych w polskim teatrze — gdyby 
nawet tak nie było, należy jednak zapisać 
ua dobro [Towarzystwa cały szereg posunięć, 
jak ryzykowanie takich niepopularnych u- 
tworów jak Cocteau, lub umożliwienie de- 
biutu tak ciekawej i nieskoordynowanej in- 
dywidualności jak Choromanski, jak zapra- 
szanie dekoratorów najróżniejszego charak- 
teru, nietylko „młodego profesora“ IDaszew- 
skiego, ale również młodych uczniów, jak 
Ujejski, Roszkowska. Cegielski. Karwowska; 
jak wciąganie w orbitę pracy w teatrach 
Towarzystwa uczniów wydziału reżyserskie- 
go Państw. Instytutu Szt. Teatr. i szerokie 
otwarcie drzwi dla aktorów młodego poko- 
lenia. 

Najmniej uchwytny jest zarzut dotyczą- 
cy błędów obsadowych, będących jakoby wy- 
nikiem połaczenia zespołu aktorskiego w je- 
den. Rzecz prosta, że ideałein byłyby zespo- 
ły odrębne dla każdego teatru i uposazżone 
w pełną ilość potrzebnych emplois aktor- 
skich. Ponieważ jednak na to żaden teatr 
w Polsce nie może sobie dziś pozwolić, po- 
nieważ sprzeczności pomiędzy posiadaną ob- 
sadą a repertuarem występowały zawsze i 
wszędzie nawet za czasów zespołów o wiele 
zasobniejszych. przeto owa przysłowiowa 
aktorka, wolna w danej chwili i dlatego ob- 
sadzona w tej roli, w teatrach Towarzystwa 
może się przytrafić w jednym na pięć tea- 
trów, gdy zazwyczaj przytrafia się w każdym 
teatrze. Naturalnie Boy-Żeleński odpowie 
na to uogólnieniem, że nigdy jeszcze nie by- 
wało tak nietrafnych obsad, jak teraz — 
ale wynika to ze zbyt krótkiej pamięci re. 
cenzenta. Długi i pięknie wydany szereg to- 
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mów teatralnych feljetonów Boya, miałby 
tu niejedno do powiedzenia. Poprawić obsa- 
dy w teatrach Towarzystwa można tylko 
przez powiększenie zespołu kategorji sił wy- 
bitnych. Nie słuszniejszego jak taki dezy:le- 
rat. Czy jednak niemożność wypełnienia go 
jest wynikiem braków organizacyjnych To- 
warzystwa” Przeciwnie. W granicach posia- 
danych środków zespół tych teatrów jest 
wyjątkowo bogaty i świetny, i żadna inna 
forma organizacyjna nie moglaby go popra- 
wić. 

Wreszcie punkt ostatni, którego słusz- 
ność poddałem już w wątpliwość w poprzed- 
nim artykule — izolowanie stolicy od war- 
tościowych utworów współczesnej drama- 
turgji Świata. Boy-Żeleński omówił ważną 
sprawę repertuaru przez eliminowanie po- 
zycyj wartościowych. Cały repertuar retro- 
spoktywny wyłączył z działania  twier- 
dzeniem, że repertuar retrospektywy 
umie układać każdy siódmoklasista. Nie wy- 
jaśnił jednak, czy każdy siódmoklasista umie 
go rcalizować na scenie, a tak już bywa, że 
zasługą teatru nie jest wybranie Dziadów, 
ale dobre ich wystawienie. Wyłączył polski 
repertuar współczesny, składając odpowie- 
dzialność za ten dział na polskich dramatur- 
gów. Pozostał mu repertuar tłumaczony, z 
którego wyłączył znów utwory literackie. 
W reszcie na samem dnie repertuaru rozryw- 
kowego dojrzał znów Kubusia. A z samym 
Kubusiem niema istotnie życia — dla tea- 
trów Towarzystwa. 

Gdyhy Boy-Żeleński tylko ubolewał nad 
wątłością repertuaru tłumaczonego, miałby 
aż nadto racji. Mógłby z tego powodu zło- 
żyć kierownictwu literackieimu wyrazy ubo- 
lewania i współczucia, że musi czytać setki 
utworów, znajdując tak niewiele. Ale Boy- 
Żeleński zdaje się suponować istnienie rze- 
czy dobrych. na których teatry Towarzy- 
stwa nie umieją się poznać. Czy nie nale- 
żałoby sprawdzić tej tezy? Nie proponuję 
p. Boyowi, żeby poniósł trud czytania ca- 
łej produkcji drammatopisarskiej świata -— 
istnieje jednak środek prosty i łatwy: prasa, 
która informuje o repertnarze największych 
teatrów europejskich, posiadających najlep- 
szych dyrektorów i najkompetentniejsze kic- 
rownictwo literackie. Pozatem Boy bywa 
sam w stolicach świata, rozmawia często z 
literatami, którzy stamtąd przyjeżdżają. 
Wie, co się gra na szerokim świecie. Czemu 
nie przytoczy kilku przykładów karygodne- 
go pominięcia? Czyżby wiedział, iż niewiele 
więcej można znaleźć, niż znaleziono? Cze- 
mu w takim razie ryzykuje uogólnienia. któ- 
re nie dadzą się utrzymać? 


W dziedzinie repertuaru każdy teatr w 
każdym okresie Ściąga najwięcej zarzutów 
i uwag. W repertuarze kryje się dusza tea- 
tru, jego oblicze, jego ideowość. Teatry To- 
warzystwa dalekie są od doskonałości w tej 
dziedzinie, popełniają, jak wszystkie teatry 
świata, liczne błędy (wespół z najlepszemi, 
skoro nie byle jaki, bo paryski teatr Pitoje- 
wa, powtórzył niedawno błąd Teatru Let- 
niego), popełniają jeszcze często i ten błąd 
dodatkowy, że, mogąc silnie uwydatniać in- 
dywidualność poszczególnych teatrów, cza- 
sami indywidualność tę zacierają — ale 
znów nie jest to wynik organizacji Towa- 
rzystwa, ale częstokroć błędy mimo zalet 
tej organizacji. A przecież Boy-Żeleński nie 
mówi w swych feljetonach o błędach, które 
trzeba naprawić, tylko o błędach charakte- 
rystycznych dla samej struktury, którą sta- 
ra 6ię zwalczyć. 

Jak co roku, Towarzystwo zastanawiać 
się będzie na wiosnę nad swą przyszłorocz- 
ną działalnością. Zada sobie pytanie, jak 
poprawić i usprawnić organizację, jak ulep- 
szyć warunki, w których tworzyć mają ar- 
tyści. W tym okresie, zwłaszcza przy zupeł- 
nym braku uprzedzeń i przy szczerej chęci 
wyzyskania dotychczasowych doświadczeń, 
skorzystałoby chętnie z wyników dyskusji 
prowadzonej przez pióra poważne i prze- 
niknięte troską o wspólne społeczne i arty- 
styczne dobro. Boy-Żeleński ma wyjątkowe 
dane, aby tę rolę odegrać. Aż żal więc hie- 
rze, że zamiast wyzyskać tę Świetną pozy- 
cję, zamiast, poinformowawszy się u źródła, 
przeprowadzić analizę wchodzących tu w 
grę elementów i dojść do szeregu wniosków, 
któreby z pewnością były przyjęte przez 
Towarzystwo jako materjał wyjątkowo cen- 
ny, dał się uwieść rozpanoszonej w tej dzie- 
dzinie plotce oraz nieżyczliwym sugestjom 
różnych malkontentów i, żyrując je swem 
nazwiskiem, uszkodliwił jeszcze ich działa- 
nie. 

Jeśli bowiem się mówi o wyjałowieniu 
atmosfery teatralnej w latach ostatnich, to 
przedewszystkiem należy mówić o jej wyja- 
łowieniu w opinji: utyskiwanie na teatry 
Towarzystwa stało się już dziś manierą, któ- 
ra obowiązuje, jak krój ubrania czy zwy- 
czaje towarzyskie. Ale właśnie Boy-Żeleński 
przyzwyczaił nas do tego, że w żadnej prze- 
cież dziedzinie nie ulega szahlonowi i ma- 
nierze myślenia. 
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RUDYARD KIPLING 


Zmarły niedawno wielki pisarz angiel- 
ski Rudyard Kipling urodził się 30 gru- 
dnia 1865 r. w Bombaju i, podobnie jak 
Kim, spędził wczcsne dzieciństwo w sercu 
Indyj. 

Jak on, przeciskał się przez barwny, ha- 
łaśliwy tłum tubylców na rynku, chodził 
drogą okrytą białym od słońca lotnym ku- 
rzem, oglądał bronzowych bogów i boż- 
ków — może nie sam jeden, prawdopodob- 
nie z jakimś biało ubranym, uniżenie grze- 
cznym służącym, który zabierał ze sobą na 
swe wędrówki po mieście małego Sahiba. 
Jak Kim, oglądał dzieła starodawnej sztu- 


ki Wschodu w „Domu Cudów“ —- muzeum 
w Lahore; oprowadzał go po salach po- 
ważny pan, „Strażnik obrazów“ — ojciec 


jego, Mr. Kipling Senior, kustosz muzeum. 

Jak Stalky (Stalky & Co, 1899) i jego 
wescli koledzy przez pięć lat -— do 16-go 
roku życia —- grał w piłkę, płatał uczniow- 
skie figle, biegał po chłodnych zielonych 
łąkach, otaczających The United Service 
College, Westward Ho, — typową angiel- 
ską szkołę, gdzie około dwustu chłopców, 
przeważnie synów urzędników i oficerów, 
pracujących w [Indjach, pobierało nauki 
książkowe —— i — zasady, idee, poglądy ty- 
powych Anglików. A więc — poczucie 
sportsmanship, fair-play, play for the team; 
nubierano szacunku dla pracy zespołowej. 
poczucia obowiązku i przekonania, że speł- 
niać ten obowiązek należy hez względu na 
trudności i bez myśli o nagrodzie; uczono 
siç wytrwałości panowania nad sobą, po- 
słuszeństwa dla prawa; rozwijano poczucie 
godności i odpowiedzialności. 

Z tej szkoły, po jej ukończeniu w 1882 
r. Kipling znów powrócił do Indyj, gdzie 
poświęcił się pracy dziennikarskiej. 

Poświęcił się. To słowo nie było tu tyl- 
ko synonimem „obrania zawodu“ — tu na- 
prawdę chodziło o poświęcenie się pracy 
żmudnej i często niewdzięcznej, prowadzo- 
nej w warunkach dziwnych, a conajiniej 
uiecodziennych. 

Młody — bo zaledwie 17-letni Kipling 
— oraz naczelny redaktor byli jedynymi 
białymi ludzmi, którzy na czele stu kilku- 
dziesięciu tubylców prowadzili niewielkie 
pismo, The Civil and Military Gazette w 
Lahore. Nocna praca, oszałamiający upał, 
poczucie odpowiedzialności — odrazu 
wprowadziły Kiplinga, — którego dotych- 
czasowe doświadczenie dziennikarskie po- 
legało na prowadzeniu gazetki szkolnej w 
Westward Ho, — w atmosferę pracy każ- 
dego urzędnika, oficera, każdego Anglika 
w [ndjach. Ci ludzie naprawdę odczuwali 
„to brzemię, które dźwiga biały człowiek” 
— jak to później określił Kipling w jed- 
nym ze swych najbardziej znanych wier- 
szy. Życie wśród miljonowych rzesz ludzi 
o odrębnej psychice i kulturze, zawsze w 
stanie walk religijnych, gnębionych przez 
klęski posuchy, nienrodzaju, chorób, ludzi, 
wobec których miało się reprezentować ład. 
prawo, cywilizację — takie życie nakładało 
obowiązki nieraz ponad siły, obowiązki, 
które odrazu wystawiały na próbę przywie- 
zione z Anglji zasady i cechy postępowa- 
nia. Tak zrozumiane obowiązki białego 
człowieka miały być właśnie wyrazem idei 
imperjalizimu, która położyła swe mpiętno 
na całej twórczości Kiplinga. 

Jako dziennikarz dużo podróżuje. Po- 
znaje lndje, Japonję, Chiny, Afrykę, Ame- 
rykę, Australję. Poznaje „tę wielką rodzi- 
nę**' — cały świat ludzi, którzy mówią po 
angielsku, tych, co wywodzą się z rasy amn- 
gielskiej, choć nieraz — najczęściej — za- 
pomnieli już, że kiedyś byli Anglikami — 
poznaje te „Siedem mórz“, którym poświę- 
ci tom poczyj w 1896 r. i te „Pięć Naro- 
dów“ — mieszkańców Anglji, Nowej Ze- 

t Tytuł audycji dla Anglji i Dominjów, po- 
przedzonej przemówieniem króla Jerzego V-go w 
Więilję Bożego Narodzenia 1935. 


landji, Afryki Południowej, Kanady i Au. 


stralji — o których wyda tom nowel tej na- 
zwy w r. 1903. 
Narazie — w 1888 r. — może się wy- 


kazać tomikiem wierszy i pięcioma zbiora- 
mi nowel, przeważnie drukowanych po- 
przednio w Pioneer — poważniejszem pi- 
śmie, wychodzącem w AMahabad (Indje)„— 
którego był korespondentem — i w już 
wspomnianej Gazette z Lahore. Może także 
poszczycić się coraz większem zaintereso- 
waniem, z jakiem czytająca publiczność an- 
gielska wita jego nowele. 

Te utwory — więcej niż nowele później- 


«ze, których ukazało się jeszcze osiem 


zbiorków — ostatnie Debits & Credits w 
1926 — są właściwie największym jego ty- 
tułem do sławy. One i te — najbardziej 
znane, tłumaczone na wszystkie języki świa- 
ta, które zdobyły mu w r. 1907 nagrodę 
Nobla, — książki o dzieciach i zwierzętach. 

Cóż można powiedzieć o Pucku (1906), 
Takich sobie bajeczkach (1902), a przede- 
wszystkiem o obu Księgach Dżungli (1894, 
1895)? 

Więc chyba przedewszystkiem to, że 
Księgi Dżungli są poematem pisanym prozą, 
pisał je nie ten surowy Kipling-poeta, Ki- 
pling-piewca wysiłku i pracy, Kipling w 
proroczej wizji ostrzegający Anglików przed 
widmem wojny, której tchnienia nie czują 
w swej sytej zarozumiałości, a która zmie- 
nić ma oblicze świata (wiersz Armageddon, 
1890), Kipling-patrjota, budzący sumienie 
uarodu nieustannem przypominaniem o je- 
go obowiązkach i wadach (Recessional)... 
Księgi Dżungli pisał inny Kipling. Ten, któ- 
ry napisał także i Kima (1901). 

Jest — od tak niedawna: było! — dwu 
Kiplingów. Ten, który wychował się w An- 
glji, przejął się ideą jej posłannictwa cywi- 
lizacji, stał się w swej twórczości przed- 
stawicielem jej zasad, a także zalet charak- 
teru Anglika; a więc cierpliwości, uczci- 
wości, opanowania, zdrowego rozsądku; i 
jego wad -— a więc: zarozumiałości, egoiz- 
mu, powolności w czynach i braku polotu 
w myśleniu; potomek purytanów, znawca 


e. 


Biblji, człowiek niezłomnie wierzący w 
dziesięcioro przykazań, poeta-liryk, który 
nigdy nie pisał o miłości. 

I był ten, który urodził się w Indjach, 
który wchłonął pamięcią i wyobraźnią ca- 
ły ten wielobarwny, tajemniczy, gorący 
świat ludzi, wierzących w „koło żywota, 
które jest li przemijającym snem, wędrów- 
ką cieni śród złudzeń Czasu i Przestrzeni” 
(Kim); ten, który słyszał glos dżungli, znał 
jej Prawo — burego niedźwiedzia 'Baloo, 
który tego Prawa uczył tę przedziwną, od- 
ważną, mądrą i potężną w ewej fizycznej 
bezbronności istotę—Człowieka, Mowgli; ten 
wreszcie, który słyszał śpiew Pucka i na. 
wet... znał dzikiego kota, który chodził 
własnemi dzikiemi drogami. Cała twórczość 
Kiplinga jest zadziwiająco nierówna. Obok 
doskonałych, subtelnych i nacechowanych 
głęboką intuicyjną znajomością życia i psy- 
chologji nowel, istnieją rzeczy słabsze, o 
wadliwej konstrukcji i niewysokim mpolocie. 
Poza Kimem, który też miejscami bywa 
nużący, a niewątpliwie byłby zyskał wiele, 
gdyby akcja była przeprowadzona żywiej 
a sam utwór był o jakąś trzecią część krót- 
szy, żadna z powieści Kiplinga nie dorów- 
nała wartością jego nowelom. Ani fabuła, 
ani postaci, ani wreszcie umiejętność prze- 
prowadzenia idei, którą autor koniecznie 
chce przeprowadzić, nie przynoszą rzeczy 
olśniewających. Ideę przeprowadza on zre- 
sztą ciągle -— w poezji nawet więcej niż w 
prozie; sztuka dla sztuki była mu niemal 
zupełnie obca. A przecież posiada Kipling 
nadzwyczajną pamięć, pamięć malarza, któ- 
ra notuje i przechowuje niezliczone bogac- 
two wrażeń, a później, nieraz po latach, 
wiernie je oddaje na usługi twórczości pi- 
6arskiej. Życie i rzeczy widzi Kipling nie- 
mal jak człowiek pierwotny, — nie przez 
mgłę przeczytanych książek i widzianych 
dzieł sztuki, ani w zbyt ostrem świetle ob- 
serwacyj naukowych. — lecz takiemi, ja- 
kiemi mu je podają jego zmysły, w natural- 
nych harwach, w najzwyklejszych zestawie- 
niach. nieraz w odpychającej brzydocie. 

Tak też Kipling je odtwarza. W słowach 
prostych i właściwych, w zdaniach przej- 
rzystych i krótkich, w wierszu melodyjnym 
i dźwięcznym. 

XENIA ŻYTOMIRSK A 


LIGA NARODÓW 
NA MARGINESIE SPRAWY ABISYŃSKIEJ 


Na odbytym w październiku mityngu 
niemieckim w Saarbrücken minister spraw 
wewn. Dr. Frick wyraził pogląd, że Liga 
Narodów nie służyła nigdy swojemu celowi, 
który polega na utrzymaniu pokoju i po- 
rozumienia między narodami, a nawet prze- 
ciwnie jest ona przyczyną i sprawcą no- 
wych wojen. 

Niemcy pomawiane są zresztą o tajne 
knowania przeciw Lidze, jej sankcjom z o- 
kazji obecnej wojny włosko-abisyńskiej i t. 
d., czemu oficjalnie z energją przeczą, wy- 
suwając hasło neutralności. 

Zapewne Niemcy mają swoje racje poli- 
tyczne ustosunkowywania się do spraw zwią- 
zanych z Ligą ze sceptycyzmem i nieufno- 
ścią. Niemniej jednak przewidywać trzeba, 
że mimo wszelkie zastrzeżenia, jakie u nich 
istnieją, postarają sie przy najbliższej od- 
powiedniej konjunkturze politycznej wró- 
cić do Ligi i współdziałać w jej pracach. 

Byłoby to zresztą pożądane, bo zdajmy 
sobie sprawę z tego, jak się właściwie przed- 
stawia problem Ligi w bezstronnem, nieza- 
kłamanem oświetleniu. 

Liga była wyrazem ideologji Wielkiego 
Prezydenta St. Zj. A. P. Wilsona. Z jego 
inicjatywy powstały normy prawne, ujęte 
w formę Paktu w 1 części Traktatu Pokojo- 
wego Wersalskiego. 

W założeniu swojem miała Liga głównie 
na celu rozwój wepółdziałania narodów i 
zapewnienie im pokoju i bezpieczeństwa. 
Do tego celu miały służyć takie sposoby, 
jak zobowiązanie państw zorganizowanych 
nieuciekania się do wojny, utrzymywanie 
przez nie jawnych stosunków między- 
narodowych, opartych na sprawiedliwości i 
honorze, przestrzeganie przepisów prawa 
międzynarodowego i szanowanie zobowiązań 
traktatowych w stosunkach swoich wzajem- 
nych. 

Główne więc cele były polityczne, a 
środkiem do nich prowadzącym miała hyc 
taka organizacja, aby Liga posiadała wyso- 
ki autorytet moralny, który mógłby zawa- 
żyć na szali wydarzeń politycznych, dopro- 
wadzających nieuchronnie do rozgrywki 
wojennej. 

Tak pojęta Liga winna była mieć od 
początku charakter powszechny i widocz- 
nie do tego zmierzała, za czem przemawia 
jej zasięg pozaeuropejski. To się jednak nie 
udało. Ironja losu sprawiła, że Stany Zje- 
dnoczone nie poparły swego Prezydenta i 
usunęły się od prac Ligi. Niektóre państwa 


wogóle nic wstąpiły do Ligi, niektóre, jak 
Japonja i Niemcy, Ligę opuściły. Liga nie 
miała zatem od początku koniecznych zna- 
mion uniwersalności, a nadto od, początku 
wytworzyła sią w niej przewaga Wielkich 
Mocaretw, z uszczerbkiem państw średnich 
i małych. Zdaje się raczej szkodliwe jest 
rozszerzenie działalności Ligi również w in- 
nych kierunkach i niepoprzestanie wyłącz- 
nie na działalności politycznej, która była 
jej głównem i najistotniejszem zadaniem. 

Nie zamykamy oczu na te ujemne stro- 
ny, rozumiemy także, że w Lidze ścierać 
się muszą częstokroć sprzeczne interesy, że 
ma zawsze do powiedzenia więcej silniejszy 
od słabszego, oraz że teren polityczny, ja- 
kim jest Liga, obejmuje trudny komplekse 
zagadnień doniosłych, rozległych i zagma- 
twanych. 

Ale poglądy takie, jakim dał wyraz mi- 
nister niemiecki, są wyraźnie nieeprawie- 
dliwe, bo nie odpowiadają rzeczywistości i 
mogą rodzić jedynie nieuzasadnione uprze- 
dzenia. 

Normy prawa międzynarodowego, uzna- 
wane dotychczas za prawidła postępowania 
rządów, mie zdołały zapobiec wojnom na- 
pastniczym. Były usiłowania, aby wytwa- 
rzać lepsze warunki trwania i rozwoju 
współpracy międzynarodowej przez powsta- 
wanie grup państw, zbudowanych na zasa- 
dzie większej jednolitości i równorzędno- 
ści, jak np. Mała Ententa, składająca się z 
państw  mniejwięcej równorzędnych pod 
względem  terytorjalnym i gospodarczym. 
Ale są to próby, których wyników przewi- 
dzieć się nie da, a w każdym razie zasięg 
ich jest bardzo ograniczony. 

Impuls do powstania Związku Narodów, 
jako instytucji stojącej ponad narodanii, 
dało krwawe żniwo Wojny Światowej. Nie 
chodziło tu o tworzenie nowych zasad 
współżycia narodów, istniejących już w pra- 
wie międzynarodowem, ale œo e6tworzenie 
areopagu, wyposażonego wysoką eiłą mo- 
ralną. Tę eiłę daje mu jego zasięg świato- 
wy, jakkolwiek nieuniwersalny, daje mu ją 
również wyrażne napiętnowanie wojny na- 
pastniczej (art. 10 Paktu) i zasada wypo- 
wiedziana w art. 11l, że wszelka wojna lub 
grożba wojny dotyczy interesów całego 
związku, który winien wszelkiemi środkami 
zabezpieczyć pokój. 

Przy wspomnianych już niedomaganiach 
aparatu Ligi, przy ogólnym  zamęcie, jaki 
może powstać wskutek stosowanych repre- 
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syj, w związku z toczącą się wojną wlosko- 
abisyńską, uderzył cały świat cywilizowany 
fakt. że prawie wszystkie państwa zostały 
zmobilizowane w obronie strony napadnię- 
tej przeciw napastniczej. To przekleństwo 
Ligi, to bezwzględne i solidarne zastosowa- 
nie martwego zdałoby się przepisu art. 16 
Paktu zrobiło imponujące wrażenie i zmu- 
szało do ukorzenia się przed majestatem 
Związku Narodów. 


Ostatnie wydarzenia polityczne w związ- 
ku ze wspomnianą wojną zmieniły pierwot- 
ne nastroje. Zapytać się godzi, czy nastroje 
te są słuszne. 

Wiemy. że dotychczasowe wysiłki zakoń- 
czenia pokojowego owego zatargu wojen- 
nego nie odniosły skutku. Anglja żąda ud 
innych państw ligowych bezwzględnej i sta- 
nowczej gwarancji, że przyjdą jej z pomo- 
cą orężną, gdyby stosowane przez Ligę Na- 
rodów sankcje doprowadzić miały do roz- 
szerzenia terenu wojny włosko-albisyńskiej na 
Europę. Anglja chce mieć absolutną pew- 
ność, czy ewentualnie poprą ją inni człon- 
kowie Ligi. Były minister jej spraw zagr. 
Hoare wyraźnie stwierdził z ubolewaniem, 
że ze wszystkich państw ligowych tylko 
Anglja poczyniła przygotowania na wypa- 
dek wojny, a premjer angielski Baldwin z 
naciskiem podniósł, że fundamentem Paktu 
Ligi jest kolektywność wszelkiej jej akcji i 
tej zasadzie jest Anglja dotychczas bez- 
względnie wierna. 

Prasa zagraniczna odzwierciadla nowe 
nastroje wobec Ligi Narodów w sposób ra- 
czej minorowy. Czyta się takie wynurzenia. 
że szerokie masy były dotąd karmione oder- 
wanemi hasłami i że w zetknięciu się z sza- 
rą rzeczywistością rozsypały się one, jak 
domki z kart. Że dopóki sankcje były łago- 
dne. wszystko szło gładko i panowała naj- 
lepsza harmonja, skoro jednak procedura 
Ligi grozi zastosowaniem ostrzejszych środ- 
ków represji i mogłoby powstać niehezpie- 
czeństwo rozszerzenia się wojny, dotychcza- 
sowa idyla doznała nagle dramatycznego 
wstrząsu. Głosy tej prasy, idą nawet tak <la- 
leko, że przyjmują morał całej tej sprawy 
w konflikcie między słowem a czynem po- 
litycznym, między idealizmem haseł działa- 
jacych na szerokie masy, a trudnością ich 
urzeczywisinienia w świecie, wkońcu mię- 
dzy wzniosłemi celami Ligi i jej możliwo- 
ściami, które są bardzo skromne, o ile cho- 
dzi o rękojmię pokoju powszechnego. 

Jakiekolwiek dalibyśmy oświetlenie to- 
czącym się wypadkom i jaki przewidywa- 
bbyśmy dalszy przebieg akcji politycznej, 
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Bardzo zależało mi na tem, żeby nie 
być niesprawiedliwą, a także nie zdradzić 
się, że wolę rozmawiać z Martą. niż z innemi. 
Czy ja ją więcej lubiłam? Nie, raczej cze- 
goś poszukiwałam, czegoś bałam się w niej, 
a może też rachowałam się z własnem su- 
mieniem. Dlatego też często byłam w jej po- 
bliżu i dokładnie zaznajomiłam się z hi- 
storją jej życia, z opowiadań nietylko jej, 
lecz i innych. 

Marta nosiła włosy pokornie zaczesane 
z czoła; były one jasne, nie dające się zapa- 
miętać, oczy miała duże, zato anemiczne 
wargi pamiętało się długo. Rozsuwały sie 
one szeroko na płaskich zębach i trwały tak 
jeszcze, chociaż uśmiech już dawno zgasł. 
tak, że kończył się on jakby skrzywieniem, 
czy żałością. 

Mówiła Marta jak ktoś, co sobie nie ufa. 
Było to słuszne, bo nagle porywał ją nurt 
wymowy, której nie mogła zatrzymać. | sta- 
wała się kimś bczradnym wobec siebie tam- 
tej. 

Tak też było. gdyśmy się poznały. 

Zaczelo siç od tego, że prosiła mnie 
o kajet. 

— Bo ten już skończyłam. 

— Na co ci potrzebne zeszyty? 

-— Piszę. Ja. ja układam wiersze, dru- 
kuję. 

— Piszesz wiersze” 

— Tak, trochę sama układam. reszię 
przepisuję z ksiażki, lub przerabiam swoje- 
mi słowami. 

— Z książki przepisujesz i drukujesz? 
Chciałam o tem to powiedzieć, ale obecność 
Marty w tem otoczeniu zahamowała mój 
sad. 

— Muszę mieć tylko książkę Tetmajera, 
czy innego poety. Jeżeli dużo z niej czytam, 
piszę tak samo, jak oni, nie, nawet lepiej. 

Marta zatrzymała się, jednak nie potra- 
fiła się opanować. 

— Napisałam już cztery powieści, -— 
głos jej nabierał żarliwości, --- chowam je 
w nocnej szafce, lub pod siennikiem. w 
dzień piszę na strychu, o świcie tu, na łóż- 
ku, gdy jeżdzę do dentysty, piszę w tramwa- 
ju. Ja bez tego nie mogę żyć! A oni mi tu 
żałują papieru. To jest ze mną wszędzie. — 
czyniła wyznanie już prawie udręki. 

--- Co? — spytałam. 

-— To życie inne, cóż mi tu warsztaty, 
praca w ogrodzie. — Wzruszyia ramionami: 


związanej z Ligą na gruncie sprawy abisyń- 
skiej, jedno jest pewne, że stworzony pod 
naciskiem straszliwych skutków Wielkiej 
Wojny Związek Narodów nie może zawieść 
położonych w nim nadziei. 

Chodzi tu nietylko o możliwie Spieszne 
zakończenie krwawego zatargu o Abisynję 
przez pokojowe rozwiązanie, ale, co ważniej- 
sza, O ratowanie zasady przyświecajacej Pa- 
ktowi Ligi, że napastnik nie powinien mieć 
zysków z aktu gwałtu, że raczej powinien 
być upokorzony i ukarany. Gdyby miało 
być inaczej, byłaby to bardzo niebezpieczna 
zachęta dla gwałcicieli pokoju przyszłości. 

Cały świat cywilizowany oczekuje z nie- 
pokojem odpowiedzi na pytanie, co ma się 
słać z ligą. czy istotnie, jak się gdzieś wy- 
rażono, „pękły porcelanowe serwisy genew-, 
skie i żadna siła nie zdoła ich zlepić? 

Czy mamy wrócić do dawnych metod 
konspiracji dyplomatycznej, czy pokój świa- 
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ta ma dalej zależeć od samowoli poszcze- 
gólnych państw, które kierują się tylko 
egoizmem imperjalistycznym” 

Nie możemy pozwolić na zawalenie się 
gmachu Ligi, tej ostoi zbiorowego bezpie- 
czeństwa ludów. Nie możemy także pozwo- 
lić na taką przebudowę postanowień Paktu 
Ligi, aby naruszona została jego najdonio- 
ślejsza zasada, że za pośrednictwem Ligi i 
pod jej auspicjami musi się znaleźć sposób 
rozwiazania honorowego i sprawiedliwegc 
każdego zatargu międzynarodowego, sprze- 
cznego z zasadami Paktu. 

Można sobie wyobrazić, jak wielkie gro- 
ziłyby niebezpieczeństwa światu wstrząśnię. 
temu wieloletnim kryzysem i osłabionemu w 
swoich epoidłach socjalnych, gdyby na te 
pytania nie znalazła się zadowalająca od- 
powiedź, gdyby idee przyświecające Paktowi 
Ligi Narodów uległy naruszeniu i zwichnię- 
ciu. 


WŁADYSŁAW BARTMANŃSKI 


SALON PLASTYKÓW 


Po szeregu wystaw, urządzanych przez 
poszczególne ugrupowania artystyczne z 
Warszawy i innych iniast, obecnie otwarto 


w I. P. S. „Salon Plastyków“, na który 
skladają sie prace członków wszystkich 
związków zawodowych polskich artystów 


plastyków (z Warszawy, Krakowa, Lwowa, 
Łodzi i Poznania). 

Wystawa ta jest interesująca, gdyż da- 
je możność zestawiania prac artystów re- 
prezentujących nie tylko odrębności indy- 
widualne, lecz i odbicie pewnych kierun- 
ków przez nich wyznawanych; wzrasta dzię- 
ki temu skala porównań. uwypuklają sie 
jasno pewne braki i zalety. Zaczynając od 
rzeczy zewnętrznych, dodatnio odbija od 
zwykłych salonów sposób zawieszenia obra- 
zów w sali największej tylko w takiej ilo- 
ści. aby nie czynić tłoku; szkoda, że nie 
zastosowano tej zasady do salki najmniej- 
szej, gdzie duże prace wiszą w kilka rzę- 
dów, uniemożliwiając obejrzenie ich przez 
widza. 

Przedstawiciele „Zwornika*, „Kapistów*” 
i „Pryzmatu ukazali swe prace budowane 
„na kolor* o wyszukanych nieraz precy- 
zyjnie harmonjach barwnych.  Reprezen- 
tują oni kierunek neoimpresjonizinu, róż- 
niący się od impresjonizmu dawnego — bez- 
walorowem i bezświetlnem ujęciem. Świe- 
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— Żebym nauczyła się zarabiać na utrzy- 
manie, — być szwaczką. Ale ja już nie mo- 
gę bez tamtego. 

ozległ się dzwonek. przyszły inne 
dziewczynki, poustawiały się po dwie, aże- 
by je można było przeliczyć. czy są wszy- 
stkie. 

Zauważyłam wówczas, że choć na dwa- 
rze jest biały dzień i upał, tu okna i drzwi 
są zamknięte. Znów przy modlitwie poobiw. 
dniej, która odbywała się na podwórzu. 
dziewczęta stały obok siebie, trzymając się 
za ręce, i tak zamykały kolo. Do warszta- 
tów szły przez ogród. Mur go otaczał i sic- 
gał po najwyższe drzewa. 

Poszukałam spojrzeniem Marty. Była 
teraz zupełnie inna, zgaszona, niespodzianie 
brzydka. Już przy pożegnaniu nie poprosi- 
ła mnie o papier. Wyglądała, jak ktoś. co 
się zaparł własnych słów, wiary. 

Okazało się później, że niełatwo 
pełnić życzenie Marty. 

Nie chodziło tu o owe zeszyty, lecz o to. 
kim należało ja uczynić, 
jakim człowiekiem. 

Kierowniczka domu poprawczeyo wstrzy- 
mała moją gotowość i opowiedziała mi dzie- 
je Marty. 

Gdy Marta była zupełnie mała, często 
mówiła jakieś rzeczy nieprawdopodobne. 
Wstydzona przez dorosłych, godziła się 
szybko, że to było „na niby“. 

Zaznaczyło się to wyraźnie, gdy miala 
lat sześć. Pewnego dnia zaczęła opowiadać 
sąsiadce, że urodziła się ślepa i tak, nic nie 
widząc, miała żyć długo, dopiero od paru 
miesięcy, odkąd przenieśli się jej rodzice 
do tego domu, zaczęła widzieć. O swojej 
chorobie mówiła obszernie. Na dowód po- 
kazywała, jak chodziła. Kazała sobie zawią- 
zywać oczy, a kijem 6tukając o ziemię. wy- 
czuwała grunt. W ciemności zupełnej i z 
daleka rozpoznawała sprzęty. Ta nowina 
podniosła ją w oczach sąsiadów. dzieci i u- 
czyniła wyjątkową. 

Matka Marty gniewała 6ię na nią. na- 
wet bila za to zmyślone opowiadanie. Mar- 
ta jednak sama uwierzyła. że niegdyś była 
niewidzaąca i istotnie posiadła coż z wiedzy 
ślepych. 

Po jakimś czasie Marta i inni zapo- 
mnieli o tym fakcie i znów wszystko w 
Marcie przesunęło się na właściwe miejsce. 

Dopiero w szkole po paru latach pow- 


było 


żościa odczucia barwy odznaczają się kraj- 
obrazy i kwiaty Rudzkiej-Cybisowej. Cieka- 
wem dążeniem do odnalezienia pewnych 
stałych form w zmienności przyrodzonej 
kwiatu — kwiaty Potworowsekiego, portret 
i kompozycja z aktem Rzepiúskicgo. inar- 
twe natury Cybisa. 

Waliszewski próbuje się wylłamać ze 
swych dawnych założeń, skłaniając się do 
realistycznego traktowania przedmiotu. 
Rezultatu prze ja- 


jednak tych usilowanń, 


stało zamieszanie. Raz wobec calej klasy 


oznajmiła ona, że nie jest córką swoich 
prostych rodziców. Nie mam z nimi nic 


wspólnego. Urodziła się na okręcie w czasie 
burzy, ojciec jej był księciem i magnatem, 
matka piękną cudzoziemkaą. Ojciec jak bo- 
hater zginął razem z kapitanem okrętu, oil- 
stępując swoje miejsce kobiecie. Jej matka 
umarła w szpitalu. Pielęgniarka podrzuciła 
wówczas Martę położnicy, emigrantce, Pol- 
ce, której niemowlę właśnie umarło. Powie- 
działa to Marcie pewna pani, lecz kazała 
to ukrywać do czasu, kiedy będzie dorosła. 

Historja ta miała o tyle prawdopodo- 
bieństwa, że Marta rzeczywiście urodziła 
się w szpitalu, w dzień znanej światu wiel- 
kiej katastrofy, w najbliższym porcie od 
miejsca zalonięcia okrętu. 

Martą z powodu tego opowiadania zno- 
wu zainteresowała się cala klasa, a ona na- 
gle stała się wzorowa uczennicą. Czuła się 
obowiązana być kimś lepszym, jakimś wzo- 
rem, wobec cienia tamtych. piękniejszych 
rodziców, których wybrała dla siebie jej 
wyobraźnia. 

l tak, wciąż nowa nieprawda stawała się 
wyładowaniem jej pragnień, potrzebą 
uwznioślenia duszy. 

fo z płonącego domu wyratować miała 
dziecko. To znów była jasnowidząca i widy- 
wała nad głową człowieka aureolę, która o- 
znaczała jego bliską śmierć. 

Raz poraz wżywała się w siebie drugą, 
zawsze piękniejszą niż była Marta w rzeczy- 
wistości. Wspinała się jak po schodach wła- 
snej. zimyślonej prawdy, coraz wyżej, do 
coraz doskonalszych rol. 

Ale ludzie przestawali jej już wierzyć. 
nawet wówczas, gdy mówiła, że nagle umar- 
la jej ręka. Na dowód pozwalała ją kłóć i 
krajać ścyzorykiem. Wkładała palce w pio- 
mień świecy i nic nie czuła. To jednak już 
nie nawracało anałodusznych serc z jej oto- 
czenia. Te jakieś dziwaczne racje, sprzec:- 
wiające sie powszechnemu prawu życia. 
przestały budzić zaufanie. 

Ludzie zaczęli stronić od niej. Uczuła 
się sama. 

Wówczas, ta druga w niej, po rozterkach 
i smutkach znalazła inne dla siebie wyjście. 
Poszukała słuchaczy uniwersalnych — nie- 
mi mieli zostać nieznani czytelnicy. I tak 
Marta zaczęła pisać. 

W kartkach kajetu nikt nie wymagał od 
niej prawdopodobieństwa, nawet sensu. Tam 
znajdowała zadośćuczynienie i odwet za 
rzeczywistość. 
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Martwa natura 


wiających się w Chłopach z martwą naturą. 
nie można uważać za dodatni, gdyż przykro 
uderza w nich twardość (orm, sprawiająca 
wrażenie ilustracji  zakolorowanej, nato- 
miast jedna jeszcze wersja, w ujęciu tego 
artysty, Sniadanie na trawie, wykazuje wla- 
ściwe mu doskonałe skomponowanie obra- 
zu, potraktowanego jak gobelin, o cczanow- 
skim kolorycie. Z dawnych formistów (gru- 


py powstałej w 1917 pod hasłem reakcji 
przeciw impresjonizmowi) wystawił swe 
piękne, o wyrafinowanym, złotym tonie z 


wibrującą fakturą. martwe natury Czyżew- 
ski, Andrzej i Zbigniew  Pronaszkowie, 
HMrynkowski, Winkler, oraz Niesiołowski 
(Kawiarnia o kolorach mętnych bez blasku. 
który bił z obrazów na jego niedawnej wy- 
stawie zbiorowej). Realizm oparty na szla- 
chetnych wzorach sztuki holenderskiej. 
nowocześnie syntetyzowany, wyraża Wygso- 
wicz w najlepszej ze swych prac na wy- 


stawie — Wiejscy gracze: pozostałe prace 
przepojone szmaragdowo niebieskim, roz- 
bielonym tonem, zyskują ogromnie przy 


świetle sztucznem. Kompozycja z postacią 
nagiej kobiety po lewej stronie obrazu jest 
trochę ciężka i wykazuje zakłócenie równo- 
wagi obrazu, natomiast obraz Nad wodą 
jest bardzo dobry, pełen finczyjnej lekko- 
ści. Zbliżone do Wasowicza podejście (nie 
on jeden zresztą) wykazuje Gineyko. wyo- 


brażający swych szachistów w syntetycz- 
nym realizmie — śmiałość uderzenia pen- 


dzla. intensywność wyrazu plamy osiągnął 
Menkes w Bachantce --- jednym z najlep- 
szych obrazów na całej wystawie. 
Wyróżniają się też martwe natury Ta- 
ranczewskiego, w których przedmioty 
przedstawiane traca swą konkretną, rozpo- 
zuawalną rzeczywistość, stając się zespolem 
plam i form, interesująco zestawionych. 
Zgrupowane w osobnej salce prace 
modernistów pobudzają niewątpliwie do 
zastanowienia się nad drogami, któremi 


Gdy miała piętnaście lat i skończyła 
szkołę powszechną, umarła jej makta. Mar- 
la była wtedy tylko wątłą nieładną dziew- 
czynką. Od całkowicie pospolitego wygla- 
du broniła ją trochę bladość twarzy i smu- 
tek oczu. 

Zostala sierotą. Wuj oddał ją na naukę 
do szycia, aby poszła wślad swojej matki i 
szywała po domach, jak tamta przez całe 
życie, bo matka nie mogła zarobić przez 
wszystkie lata pracy tyle, żeby kupić ma- 
szynę do szycia. 

Marta płakała, targowała się o swoje ży- 
cie, nie chciała przyjąć takiego losu od Bo- 
ga. Musiała jednak ustąpić. Nie miałaby co 
jeść. 

Bezsilna i tak zamknięta w konkretności 
świata, znalazła wyjście w tem, co nadbudo- 
wywała myślą 

Była jednak tylko małą, głupią dziew- 
czynką. Czy nie miała dość dobrych wzo- 
rów, gustu. czy boskiego tchnienia? 

Więc w swoteh opowiadaniach była księ- 
żniczką, gwałconą przez bolszewików, albo 
medjum, której się materjalizowały kwiaty. 
gdzie stąpiła. Rzekomo też rozmawiała z 
nimfami, co nie miały stóp, tylko zakręcony 
rybi ogom. Była też wielokrotnie gwiazdą 
filmową. 

Próbowała czytać swoje utwory, lecz nie 
chciano jej słuchać. Wyśmiewana, milkła, 
pelna wstydu i zniewagi. 

Zawiedziona w swych amhicjach, posta- 
nowiła nie ograniczać się już do stów. 
Chciała wielkich czynów. Cóż jednak mo- 
gło przynieść życie takie, jak jej” 

Dotad, mając smak bardziej wybredny. 
gardziła miłością, jaką moglo jej przynieść 
otoczenie. Nie była wcale zepsutą i z wyż- 
szością omijała chłopców. Żaden nie odpo- 
wiadał wzorom jej wyobrażni. 

Aż raz. kąpiącej się Marcie wydało się. 
że tonie. Było to jedno z przywidzeń, w 


które sama wierzyła. Zaczęła wołać ra- 
tunku. Rzucił się jej na bomoc mło:ly 
chłopiec. pływajacy niedaleko, porucznik 


morynarki. W jego mocnych rękach odnala- 
zła Marta nagle miłośc. 

Jakże mogła potem piękne chwile zwlec 
na ziemię. otworzyć między sobą a tym 
człowiekiem przepaść prawdy? 

Nie powiedziała więc, kim jest, zmyśliła 
nazwisko. Była znakomicie zapowiadająca 
wię powieściopisarką, bawiącą chwilowo u 
swoich krewnych, właścicieli największego 
w okolicy majątku. Wiedziona dziwnym in- 
stynktem wolała się raczej z ukochanym nie 
widywać, niż dać się zdemaskować. 
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idzie współczesna sztuka. Wyrosły na pła- 
szczyżnie przezwyciężenia impresjonizinu 
modernizm posiada dziś wielostronne obli- 
cze, przy wspólności ogólnych założeń. Jest 
niemi w pierwszym rzędzie świadoma i 
programowa ucieczka od natury, od jej na- 
śladownictwa, od tradycyjnego ujęcia rze- 
czywistości widzianej, wzbogacenie jej na- 
natomiast jakiemiś przeżyciami wyłaniające- 
mi się Z naszej podświadomości, stworzenie 
„nadrzeczywistości* (surrealizm). Wspólną 
wszystkim wyznawcom tych teoryj jest chęć 
stworzenia obrazów izolowanych od olocze- 
nia. ważnych same przez się objektów sztu. 
ki, a nie panoramy lub okna otwartego na 
przypadkowo układający się ecenarjusz. 
Konsekwentny, jakby można się para- 
doksalnie wyrazić, klasyczny kubizm, repre- 
zentuje Wegner, rozbijając przedmiot przed- 
sławiony na szereg zgecometryzowanych form 
(świadomie deformowanych dla osiągnięcia 
apriorystycznie założonej konstrukcji obra- 
zu; ukazujących stosunki przestrzenne po- 
szczególnych brył do tła i do innych kształ: 
tów). Obraz olejny Wegnera przypomina 


M. JAREMA 


Aompozycju 


I tu, jak zawsze, swoje własne klamstwo 
zobowiązywało Martę do czegoś, więc z opo- 
wiadań przerzuciła się naprawdę wtedy do 
pasania powieści, a zachowaniem, pełnem 
godności, starała się sprostać wzorom księż- 
niczek z filmu. 

Porucznik i Marta mieli się spotkać na 
dłużej podczas zimy w Warszawie. Wówczas, 
gdy ona będzie tam wydawać swoją po- 
wieść, a on będzie na urlopie u rodziców. 

Porucznik niedługo wyjechał, lecz po- 
został zachowany w miłości Marty. 

Już nie potrzebowała zazdrościć koleżan- 
kom przygód, siebie się wstydzić, że jest ni- 
kim. Znalazła zadośćuczynienie w tem, w 
co uwierzyła. Była narzeczoną porucznika, 
sama u progu sławy powieściopisarka. Co- 
prawda ojciec narzeczonego nie zgadzał cię 
wa ten lub. Jednak oni zwyciężą opór. 
Wszystko jest przed nimi. 

Tymczasem wuj coraz mniej miał serca 
dła dziwnej Marty. Krawcowe również z niej 
nie hyły zadowolone, tak, że ciągle traciła 
miejsca. Niejednej doznawała obelgi w do- 
mu, w pracy. Głodna, poniewierana w ży- 
ciu, Marta, podręczna w ubogiej pracowni, 
brała zapłatę za tę przyziemność w zmyślo- 
nej wielkości. 

Zapewne jednak to drugie życie wyobra- 
żone czyniło ją gorszą w robocie. W małem 
mieście już nikt nie chciał niemądrej Marty 
na praktykę do szycia. A ona między skraw- 
kami materjałów, na papierze do pakowa- 
nia, w każdej 'chwili, gdy nie było dozoro- 
wania — pisała. Chowała się nawet do wy- 
gódki i tam układała wiersze. 

Wuj groził jej, że ja z łomu usunie. Są- 
dził, że Marta wieczorem dzieci popilnuje, 
coś uszyje, a ona wydawała zarobione pie- 
niądze na naftę, na papier i całe noce coś 
pisała, co napewno nie miało sensu. 

-— Nie tak łatwo urodzić się Sienkiewi- 
czem — mówił jej, a też, że jest egoistką i 
nie ma za grosz wdzięczności. 

Nic nie mogło złamać uporu Marty. i bę- 
dąc coraz wyżej w marzeniach, spadała co- 
raz głębiej. 

Teraz została już tylko dziewczynką do 
poslug. 

W tym też czasie przesłała po raz pierw- 
szy swój wiersz do redakcji. Pochwalili ją 
tam, dostała słowa zachęty. Uważała, że ten 
dzień spłaca jej wszystkie męki. Wysłała na- 
tychmiast wiersze następne, ale już się nie 
podobały. Zaczęła przesyłać opowiadania. 
poematy, — nawet nie odpowiadano. Wów- 
czas wzięła wiersz Konopnickiej, zmieniła 
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K. KOBRO 


Kompozycja przestrzenna 


Picassa. Pewien artysta dal szereg obrazów, 
zesiawianych z kolorowych płaszczyzn o 
równej wymyślnej fakturze, na zasadzie 
praw wynikających z obliczenia ciężaru ko. 
loru, intensywności jego oddziaływania na 
widza, łączonych planowo przebiegającą 
czarną linją. 

W tem malarstwie bezprzedmiotowem 
uderza smak w dohorze koloru, spokój i 
szlachetność w przeciwieństwie do jaskra- 
wo brutalnych zestawień oraz tłoku form u 
Sterna. Kubistyczno-futurystyczne założenia 


wykazują interesujące w swym zakresie 
prace Menkesowej, idące również w kierun- 
ku świadomego rozbicia przedmiotu  (po- 
stacie ludzkie) za pomocą faktury barwy, 
z podkreśleniem dynamizmu form. 
Wozbijanie przedmiotu na elementy 
składowe, z których budowany zostaje 


obraz, przeprowadza również Hiller. Prace 
jego, nie wytrzymują jednak ani krytyki 
teoretycznych założeń, ani oku widza nie 
dostarczają przyjemności, której niewaątpli- 
wie, przy odrobinie dobrej woli do szcze- 
rego twierdzenia własnych stanów psychi- 
cznych, doznają nawet wrogowie tych kie- 
runków wobec prac Adlera. Dwa obrazy te- 
go ostatniego malarza przekonywają, jak 
wiele można wydobyć z kompozycji hez- 
przedmiotowej wyrazu, a nawet pewnej for- 
my piękna. 

Interesującym eksperymentem są obrazy 
Blondera. rozbijającego kompozycję na sze- 
reg stref horyzontalnych, a łączącego je w 
całość, dzięki odpowiedniemu rozmieszcze- 
niu zmieniających się w kształcie form. 

Chwistek, propagator nowej formy w 
sztuce, roztacza przed widzem swe teorje 
strefizmu przestrzennego, gromadzi wiele 
scen na obrazie, dając jakby symultaniczny 
przekrój życia ulicy. Przeciwstawia się ha- 
słom unizmu kompozycji, rozbijając ja w 


tytuł. dodała inne rymy w pierwszej i ostal- 
niej zwrotce, jedną strofę sama wymyśliła. 
Podpisala siebie. Teraz była pewna, że 
wiersz zobaczy w gazecie. Wszystkim opo- 
wiadała, jak to w niedzielę hędzie wydru- 
kowany jej utwór. 

Jednak redakcja odpowiedziała: Nie na- 
daje się do druku. 

Wówczas Marta przesądziła sprawe. Jej 
wiara w autorytet redakcji, w kryterja wyż- 
cze sztuki została zachwiana. Jeżeli nic 
umieli ocenić tak sławnej już Konopnickiej, 
cóż dziwnego, że się na niej nie poznali, nie 
warto troszczyć się o ich sąd, — dbać o rze- 
telność i nie przywłaszczać sobie cudzych 
utworów. Iłędzie wielka bez tego sprawdzia- 
nu, jakim jest druk. 

Żona pewnego inżyniera kupowała sta- 
le w magazynie, skąd Marta o:lnoeiła pacz- 
ki: uważny mąż dbał, żeby żona dawała su- 
te datki tej pannie za odniesienie. wręczał 
też je sam. Tak, pierwsze drobne sumy za- 
częła przyjmować Marta, świadoma ich za- 
maskowanego celu. 

Zwierzyła się inżynierowi, że jest córką 
cstońskiego barona, sierotą u niedobrych 
krewnych. Ma wielki talent. który przyzna- 
wało jej już tylu ludzi. Chce też wyjechać 
do Warszawy do narzeczonego, który jest 
komandorem. Błaga, żeby inżynier jej po- 
mógł. On obiecał pomóc, lecz najpierw 
odmierzył sobie zapłatę. Wielka różnica 
wieku czyniła, że Marta czuła bezpieczeń- 
stwo w towarzystwie opiekuna. Nie zauwa- 
żywszy prawie tego, została jego kochanką, 
chociaż przedtem nie należała do poruczni- 
ka, mimo, że go tak bardzo kochała. 

Po paru tygodniach inżynier skwapliwie 
kupił jej bilet do Warszawy i dał 50 złotych. 
Tak więc uciekła z domu. 


W Warszawie Marta nie zastała porucz- 
nika, nie mogła też odrazu zdobyć jego 
adresu. Jedmak postanowiła nie obniżać 
swoich pragnień. Kupiła czapkę studencką 
i zaczęła chodzić przygodnie na wykłady do 
uniwersytetu. 

I znowu przed obcymi ludźmi wcielała 
siebie w coraz inną postać, zawsze lepszą, 
postawioną ponad przeciętnością tych, co 
ja otaczali. 

Łatwo zawierała przyjaźni. Zaczęło jed- 
nak Marcie brakować pieniędzy. Nauczyła 
się je wyłudzać, lecz coraz częściej chodzi- 
ła głodna i suknie jej były w strzępach. Pi- 
sala ciągle i rozsyłała swoje rękopisy. Na 
biletach wizytowych kazała sobie wypisać 
prócz nazwiska: literatka. 


O. AB 


Pochodzie, podkreślając moment ruchu, 
mijania, unikając zamknięcia form w ra- 
mach płaszczyzny obrazu. Obrazy obecne 
Chwistka są znacznie lepsze od wystawio- 
aych uprzednio w l. P. S. Zaniechał arty- 
sta przecinających się krzywych. wycinków 
koła czy elipsy, mistycznych promieni. 

Wracając do malarstwa niefiguralnego, 
trzeba jeszcze wymienić Hal»na, majacego 
już w tym zakresie znane iinię, oraz w sen- 
sie ujemnym „kompozycję* Podsadeckiego 
(zawieszoną niefortunnie obok dobrze 
skonstruowanego aktu  Łunkiewiczowej). 
Podsadecki, sugerując wizje czerwonego Ro- 
zala, zatrzymuje uwagę widza, całkowicie 
go dezorjentując i obrzydzając mu występy 
modernistyczne wogóle. 

Teoretyk modernizmu Strzemiński, za- 
miast malaretwa abstrakcyjnego, złożonego 
z barwnych płaszczyzn, wystawił kompozy- 
cje zatytułowane Pejzaże łódzkie. Ekspery- 
mentuje on tu, doszukując się rytmu w 
drzących grubych linjach, pnących się ner- 
wowo ku górze, opadających falisto ku ho- 
ryzontowi, przecinanych niezależnemi od 
nich, plamami barwnemi. 

Rzeżba na wystawie jest również ilu- 
stracją różnych kierunków, od realizmu 
syntetycznego, poprzez impresjonizm i ku- 
bizm, aż do abstrakcji. Muszkiet, przedsta- 
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wiciel rzeżby impresjonistycznej, operuje 
rwaną. migotliwą fakturą, uwzględniając 
czynnik światła załamującego się na nie- 
równej powierzchni. 

Kubistyczne założenia, rozbijania bryły 
na poszczególne geometryczne formy, dla 
spotęgowania jej wyrazu, wykazuje Głowa 
Wicińskiego. Kompozycje jego oraz Jare- 
iaianki realizują postulaty nowoczesnej 
rzeźby, zagubiającej przedmiot, a operują- 
cej elementami brył wzajemnie się prze- 
cinających, i przestrzenią otaczającą, jako 
czynnikiem składowym. Dzięki temu rzuty 
osiągają wielość widoków i łączność z oto- 
czeniem. Dążenie do zawarcia w rzeżbie 
stosunków przestrzennych najdobitniej wy- 
raża się w rzeżbach abstrakcyjnych Kata- 
rzyny Kobro, wykazującej dużą pomysło- 
wość i stałą chęć czynienia śmiałych do- 
świadczeń. 

Zamykając tem nazwiskiem listę wymie- 
nionych artystów, zaznaczam. że jeszcze nie 
jeden obraz i rzeżba odznaczają się po- 
prawnością i budzić mogą zainteresowanie, 
i że wybieram tylko te, które wydają mi 
się bardziej charakterystyczne dla pewnych 
iendencyj panujących w naszej sztuce, lub 
stanowią ważny punkt w indywidualnym 
rozwoju danego artysty. 

J. PUCIATA-PAW ŁOW SK 4 


GENEALOGJA 


W milczeniu wiecznej nocy, rozpiętej nad nami, 

rozbłysła przed wiekami niezbadana iskra. 

Z niej poczęły się dzieje, wiatr między gwiazdami, 

woda w rzekach, sok w drzewach i krew w żyłach bystra. 


Odtąd przez setne wieki, przez tysiączne lata 
zjawiska rosły w ogrom, w bezmiar się mnożyły. 
Płynęła krew żyłami poprzez obraz świata, 

a świat krwią się w bezmiary wytaczał przez żyły. 


Wiem już teraz, o ziemio, tajemnico czarna, 

czemu krążysz dzień po dniu, w odwiecznym porządku! 
Jak ocean do źródła, roślina do ziarna — 

tak koniec wiecznie głodny tęskni do początku. 


Już trochę nauczyła się oddzielać siebie 
od tematu. Opowiadała zdarzenia, które 
miały być treścią jej powieści, powieści, 
która za parę dni pokaże się w księgarniach. 
Nie zawsze zmyślone przygody musiały być 
niby przez nią przeżyte, jak podawała to 
dawniej. 

Coraz śmielsza była w plagjatach, kom- 
pilacjach. pozbawiona surowej tresury 
prawdy. Miasto ją kszlałciło, mniej był 
naiwna w swojej bladze. 


Pewnego dnia przeczytała w odpowie- 
dziach w gazecie, że proszona jest dla omó- 
wienia druku jej wiersza. 

Marty ubranie było już zniszczone. Po- 
szła więc do znajomej poprosić o pożycze- 
nie płaszcza. Czyż nie był to dość ważny 
dzień, może najważniejszy w jej życiu? 

Służaca niechętnie wpuściła Marię do 
pokoju pod nieobecność studentki; Marta 
miała napisać parę słów listu. Na stole ohok 
łóżka leżały dwa pierścionki. Właśnie ktoś 


zadzwonił, służąca wyszła. Marta wzieła 
pierścionki i wybiegła przez kuchenne 
drzwi. 


W pobliskim sklepie zażądała płaszcza, 
kapelusza i sukni. 

Przy płaceniu tłumaczyła się, że zapo- 
mniała pieniędzy. Podała zimyślony swój 
adres u bogatych ludzi, zostawiła pierścio- 
nek na zastaw. Tylko że nie mogła ani 
chwili zwlekać, bo czekali na nią w re- 
dakcji. Wymieniła nazwę tygolnika, muszą 
w sklepie znać jej nazwisko, i podała je:łno 
z najsławniejszych. Chyba teraz jej uwierzą. 

Gdy już wybiegła, kupcowej wszystko to 
wydało się nie w porządku. Pierścionek nie 
pokrywał kosztu towaru. Minęlo parę go- 
dzin, Marta nie przychodziła go wymienić. 
Nie mieszkała też po:l podanym adresem. 

Na drugi dzień sklep zaczął jej poszuki- 
wać przez policję. 

Tymczascin Marla po raz pierwszy w ży- 
ciu została dopuszczona do samego redak- 
tora. Już nie w wyobrażni, lecz napraw:lę 
ją chwalił, obiecał wydrukować, gdy prze- 
robi, jej wiersz i zachwycał się jej piękne- 
imi oczami. 

W racała nasycona. To już realnie, nie 
w wyobrażni jeden z największych literatów 
z nią rozmawiał, odprowadził do progu, 
ucałował w rękę. Sława jest już z nią. 

Za pierścionek drugi, sprzedany pokątnie 
handlarce, kupiła bilet pierwszej klasy do 
tej miejscowości, gdzie mieszkał porucznik. 
Wysłała również depeszę, pierwszą depesze 
w życiu. 


MARJAN PIECHAL. 


„„Przyjeżdżam najdroższy. Twoja na zaw- 
sze. 

Jakże się czuła wówczas szczęśliwa! By- 
ła w swojem wyobrażeniu wielką pisarka. 
kochaną narzeczoną, doskonale ubraną da- 
mą. Już prawie nie potrzebowała nic uda- 
wać, prawie stało się to w istocie. 

Ach. jak krótka była ta rasłość! Już z 
dworca Marta została zabrana do aresztu, 
nie zobaczyła nawet porucznika. 

Znów spadła z poziomu życia tej drugiej. 
którą chciała zostać, do siebie właściwej. © 

Marta nie była jeszcze pełnoletnia, więc 
zamiast do więzienia oddano ją do doinu 
poprawy. 

Tam ją spotkałam, tego upalnego dnia. 
w mieszkaniu, gdzie drzwi i okna są zawsze 
szczelnie zamknięte, ubraną w szary mun- 
dur zakładu. 

Troskliwa opiekunka rozważała ze mną 
sprawę kajetu. 

Nie, nie może pozwolić Marcie pisać 
tych rzeczy bez wartości, jakby była zno- 
wu ślepa i nie rozróżniała, co jest jej, a co 
cndze. 

Czy nie słuszniej wyleczyć ją trzeźwo- 
ścią, nauczyć zarabiać, przyzwyczaić do o- 
bowiązku i zadowolenia ze swego małego 
udziału w życiu? 

Dlatego proszą mnie, żebym nie prowa- 
dziła z nią rozmów, które przypominają jej 
dawne nałogi, i nie przynosiła papieru. 

Przyznałam kierowniczce domu poprawy 
słuszność. Odchodziłam jednak w poczuciu 
winy. 

Czy nie było mimo wszystko w Marty 
uporze piękna? Ile tragizmu w powołaniu 
— hez talentu. 


Może Marta była jedną z tych kohiet, 
dysponowanych do wielkości, do nadzwy- 
czajnych przeznaczeń. do szczytów karjery, 
co według własnego planu zniewalają los -— 
ti »ie starczyło jej na to sił? 

Jakąż znaleźć radę na jej duszę, nie tu 
w zakładzie, lecz gdy znów odnajdzie się 
w świecie sama? Jak jej pomóc? Będzie da- 
lej kraść — czy dojdzie do swoich prag- 
nień? 

Jakże osądzić tak wypaczoną, jednak 
boską potrzebę—być kimś lepszym, w ię k- 
szym nad siebie sa mą. 

Być tą drugą, którą się obierze zamiast 
swego losu. 


HALINA MARJA DĄABROWOLSK A 
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ŚWIAT ANTYCZNY 


TADEUSZ ZIELIŃSKI: Świat antyczny. 
Cz. III: Rzeczpospolita rzymska. — War- 
szawa 1935. Tow. Wydawnicze w Warsza- 
wie. 


Dwoma równocześnie cyklami swych 
dzieł obdarza Tadeusz Zieliński miłośników 
kultury klasycznej. Wielki cykl, poświęco- 
ny  Keligjom świata antycznego, a do- 
prowadzony dotychczas do końca epoki re- 
publiki rzymskiej, składa się już teraz z 
sześciu tomów. Obok niego wychodzą z pra- 
cowni uczonego, który zarazem pisarskim 
swym kunsztem wzbogaca literaturę piękną, 
urocze księgi o Świecie antycznym: nie eą to 
już — w przeciwstawieniu do pierwszego cy- 
klu — prace ściśle naukowe, ale dzieła, ma- 
lujące poetyczną legendę i głęboką prawdę 
historyczną świata grecko-rzymskiego w jego 
dziejowym rozwoju. 

Wydaje się napozór, że obrał tu Zieliń- 
3ki sposób pisania napoły popularny, nie- 
ledwie dla młodzieży. Paejonująca lektura 
objawia nam jednak taką głębię spojrzenia 
historycznego i wspaniałe konstrukcje syn- 
tez, tak trafne ujęcia zdarzeń i kapitalne 
charakterystyki ludzi, do jakich nie przy- 
wykliśmy w książkach, przeznaczonych dla 
szerokich kół niespecjalistów. Wyczuwało 
się to już doskonale w dwu pierwszych to- 
mach cyklu, obejmujących Grecję od epo- 
ki mitycznej aż do upadku niepodległości. 
A w świecie helleńskim obraca się autor ze 
gzczególnem upodobaniem: świat ten jest mu 
bliższy od rzymskiego ze względu na drogą 
Zielińskiemu ideę humanitaryzmu, która 
szczególnie bujnie zakwitła w Grecji, i na fe- 
nomenalny genjusz artystyczny, który wydał 
tam tyle arcydzieł. 

A Rzym? Rzym ze swoim imperjalistycz- 
nym nacjonalizmem, ze swoją rasową rusti- 
citas, tak daleką od greckiego poczucia sma- 
ku, czemże on mógł zdobyć sympatję pol- 
skiego humanisty? Owe wojny zaborcze, ów 
odrażający cynizm w stosunkach międzyludz- 
kich, jaki zapanował w oetatniem stuleciu 
rzeczypoepolitej,j owo wreszcie prostactwo 
duchowe przeciętnego Rzymianina tej epoki, 
połączone z zamiłowaniem do zbytku — 
wszystko to zostało w oczach Zielińskiego 
okupione nieśmiertelną zasługą Rzymu: 
przekazaniem światu dziedzictwa greckiego. 
Legjony rzymskie zdobyły Grecję nie tylko 
dla Rzymu, ale także dla kultury curopej- 
skiej, a podbój Galji przez Cezara — sam 
w sobie antypatyczny — dał jednak pod- 
waliny duchowej potędze Francji, podwali- 
ny grecko-rzymskie. Snobizm zaś prostaka 
z nad Tybru, każący mu zachwycać się hel- 
lenizmem i szerzyć jego kult, doprowadził w 
rezultacie do zhellenizowania kultury rzym- 
skiej, co zadecydowało o typie cywilizacji 
zachodniej aż po dzień dzieiejszy. 

Takie refleksje i wnioski nasuwają się 
przy czytaniu Rzeczypospolitej rzymskiej, 
trzeciego tomu Świata antycznego. Prowadzi 
w nim Zieliński czytelnika od mitycznych 
pierwocin Rzymu w epoce królewskiej, po- 
przez zawiązki rzeczypospolitej, ugruntowa- 
nej wśród walk etanowych i uwieńczonej 
dziełem zjednoczenia Italji w III wieku przed 
Chr.; przenosi nae na wybrzeża afrykań- 
skie, gdzie wyrasta grożna potęga, mająca 
wstrząsnąć posadami imperjum, ale obalona 
potężnemi ciosami miecza obu SŚcipionów; w 
miedzyczasie przerzucamy się śladem autora 
na Wechód zhellenizowany, przedewszyst- 
kiem do samej Grecji, oczekującej rzym- 
skiego zdobywcy, ale mającej mu narzucić 
swe błogosławione jarzmo kulturalne: ono 
to uszlachetniło epokę schyłku i upadku re- 
publiki, unurzaną w morderczych wojnach 
domowych, ale opromienioną blaskiem kul- 
tury duchowej, którą zawdzięczał Rzym Hel- 
ladzie; aż zatrzymuje nas autor u mety: 
jest nią posąg Pompejusza, u którego stóp 
ginie w Idy marcowe 44 roku Juljusz Cezar 
pod ciosami mścicieli uśmierconej przez nie- 
go rzeczypospolitej. 

Jest w historji rzymskiej majestat i wiel- 
kość, mistrzowsko wyczarowana piórem Zie- 
lińskiego. Pod jej urokiem osłabia się prze- 
konanie, że głównym tytułem chwały Rzymu 
jest przekazanie potomności kultury grec- 
kiej. Ale z drugiej strony jakąż rozkosz od- 
czuwamy, gdy autor przenosi nas od czasu 
do czasu z dusznej atmosfery rzymskiej w 
świat grecki, niby do ełonecznej oazy du- 
cha. Tembardziej, że gdy się wpływy greckie 
ostatecznie w Rzymie ugruntowują, t. j. w 
drugiej połowie II wieku przed Chr., mija 
już bohaterska epoka Romy, na gmachu re- 
publiki ukazują się niebezpieczne rysy i pęk- 
mnięcia, rozpoczyna się okres bezmyślnych o- 
krucieństw i cynicznych metod w życiu pań- 
stwowem. Dzisiaj z podziwem czytamy, jak w 
państwie dobrze zorganizowanem erożyły się 
całemi latami mordy Marjusza czy Sulli, jak 
prowincje były przedmiotem prywatnej łu- 
pieskiej eksploatacji namiestników, jak wy- 
hory najwyższych urzędników zależały od 
zasobności kiesy kandydatów, którzy prawie 
oficjalnie przekupywali wyborców, jak bar- 
dzo było skorumpowane sądownictwo. Po- 
dziwiamy nędzne metody działania najwięk- 
szych ludzi tej epoki, jak Cezar, który dla 


dokuczenia Ciceronowi wchodził w porozu- 
mienie z osobnikami w rodzaju Clodiusa, a 
nie był także całkiem obcy poczynaniom 
Katyliny; lub jak Brutus, który był nietylko 
bohaterskim obrońcą ginącej republiki, ale 
także — lichwiarzem... 

Przypisuje się czasem Zielińskiemu bron- 
zownictwo antyku. Nie wydaje mi się ten 
zarzut słuszny. Zapewne, byłoby niezgod- 
ne z umysłowością wielkiego humanisty prze- 
prowadzić rewizję historyczno-kulturalną a 
la Boy. Nie cofając się nieraz przed ukazy- 
waniem ujemnych stron świata antycznego, 
stara się on przedewszystkiem o jego peł- 
ne zrozumienie; w wypadkach zaś 
zawilszych przedstawia fakty i uchyla się 
od osądu i wartościowania, stosując inte- 
gralny objektywizm historyczny. Z tem 
większem zaciekawieniem czekamy na ostat- 
ni tom Świata antycznego (Rzym cesarski), 
gdzie rzekome tendencje bronzownicze Zie- 
lińekiego byłyby wystawione na najtrudniej- 
szą próbę. 

IGNACY WIENIFW SKI 


BO 


PAPYRI VARSOVIENSES, edidit Georgius 
Manteuffel, Uniwersytet Warszawski, wydawnic- 
twa Wydziału fłumanistycznego. T. I. Warsza- 
wa 1935. 


Tak wiele pozostawia jeszcze do życzenia na: 
uka polska, tyle jej dziedzin ma jeszcze poważne 
braki, że każde posunięcie nuprzód, każdą nową 
zdobycz z radością i dumą witać należy. Stwier- 
dzić bowiem braki -- jest rzeczą łutwą, uzupeł- 
nienie ich natomiast — zwłuszcza w dzisiejszych 
warunkach — związane jest z poważnemi trudno- 
ściumi. Na jedną z takich luk w naszej nauce 
zwraca uwagę prof. K. Michałowski w Nr. 18 
(83) Pionu wołując, „że czas najwyższy pomy- 
śleć o wykopaliskach polskich w Egipcie“ i wy- 
kauzując, jak wielkie znaczenie dla nauki pol- 
skiej i jej powagi miałoby zorganizowanie od. 
powiedniej ekspedycji naukowej. Mówiąc o zna- 
czeniu archeologji, podkreślu ten moment, iż 
dzięki niej poznuno wurtość pupirusów, jakie 
nam piaski egipskie zwracają. Ale w związku z 
tem musimy stwierdzić, że i w tej tak ważnej 
gałęzi wiedzy, jaką w kompleksie nauk o śŚwie- 
cie starożytnym jest papirologja, udział nauki 
polskiej we współzawodnictwie  nuiędzynurodo. 
wem jest dotychczas nieznaczny. 

To też nic dziwnego, iż poza specjalistami i 
zainteresowanymi pracownikami naukowymi, na- 
ogół nie zdajemy sobie sprawy, jak obfitem 
źródłem cennych wiadomości są fragmenty, 
szczątki papirusów, zniszczonych i przez ząb cza- 
su i przez nieumiejętne obchodzenie się z nimi 
sprzedawców. A przecież dzięki tym szczątkom 
rozszerza się coraz bardziej widnokrąg wiedzy 
o świecie starożytnym, nuuka zdobywa wiele — 
niekiedy wprost rewelacyjnych — wiadomości. 
Dzięki papirologji rozszerza się zakres znujomo- 
ści literatury greckiej, gdyż obok frugmentów u- 
tworów autorów znanych znajduje się rzeczy zu- 
pełnie dla nas nowe; wzbogaca się materjał do 
badań językoznawczych, dokumenty dają wiele 
nowego materjału z dziedziny prawa i admini. 
stracji, teologji dają pupirusy możność głębszej 
interpretacji Ksiąg Nowego Testamentu, a do 
historji kultury wnoszą wiele szczegółów z ży: 
cia prywatnego i publicznego starożytnych. 

Szereg państw, doceniając znaczenie papiro. 
logji jako nauki pomocniczej, zaopatruje swe 
pracownie naukowe w zbiory papirusów, Otwie- 
ra instytuty papirologiczne, zakłada towarzystwa, 
które mają na celu organizowanie i popieranie 
studjów pupirologicznych. Pierwsze miejsce zaj- 
muje tu Anglja, Ameryka, za niemi idą: Niem- 
cy, Włochy, Francja, Austrja, Rosja, Szwajcarju, 
Belyja, Danja. Polska od szeregu lat interesuje 
się pupirologją, jednak wobec tego, że; nie po- 
siadaliśómy własnych zbiorów, uczeni polscy o- 
pracowywali jedynie zbiory zagraniczne lub pro. 
wadzili pruce nad materjałem opublikowanym. 
Dopiero w latach ostatnich dzięki staraniom prof. 
Gustawa Przychockiego Uniwersytet Warszawski 
uzyskał zasiłek z Ministerstwa W. R. i O. P, 
za który zakupiono zbiór papirusów, dzięki cze: 
mu Polska staje w szeregu wyżej wymienionych 
państw, posiadających własne zbiory, i może 
wejść w żywszy i bliższy kontakt z ruchem mię- 
dzynarodowym na tem polu. Jakkolwiek naby- 
cie papirusów było ważnym momentem dla Uni. 
wersytetu Warszawskiego, jednak samo posiada- 
nie ich nie przyniosłoby wielkich korzyści nauce 
polskiej, gdyby nie fakt, że U. W. posiuda pa- 
pirologa w osobie docenta Jerzego Manteufflu, 
który zwycięsko przedostaje się przez trudności 
związane z odczytywaniem pupirusów, wydziera 
im ich tajemnice, odczytując je i *określając 
treść, Praca ta znalazła uznanie i zrozumienie 
u dziekanów Wydziału Humanistycznego U. W. 
prof. Marcelego Handelsmana i prof. Włodzi- 
mierza Antoniewicza i dzięki ich poparciu pu- 
pirusy zostały wydane. Teraz dopiero zbiór od- 
zyskał swą istotną wartość, gdyż stał się dla 
wszystkich dostępny. Książka bowiem —- prócz 
szczegółowego omówieniu poszczególnych papi- 
rusów — podaje odnośną literaturę oraz zawie- 
ru — w danym wypadku bardzo ważne i cenne 
— indeksy. Jakkolwiek zbiór wurszawski jest 
skromny, zawiera bowiem zaledwie 49 papiru- 
sów, jednak są wśród nich i fragmenty literac- 
kie, i dokumenty i listy. Nie miejsce tutaj na 
szczegółowe omawianie treści, ule ponieważ pu- 
pirologja jest nauką bardzo specjalną i zgóry 
można przewidzieć, że książku omawiana nic 
znajdzie się w rękach wielu, tem bardziej nie 
można pominąć milczeniem tego wydawnictwa i 
należy bodaj w krótkiej notatce poinformować 
szerszy ogół o postępach i zdobyczuch nauki pol- 
skiej, której omawiane wydawnictwo przynosi 
prawdziwą chlubę. 

(prócz zalet rzeczowych podnosi wartość 
książki wyjątkowo staranna strona zewnętrznu. 


LID. WINNICZUKÓWN,A 
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JEŹDŹCY DZIKIEGO ZACHODU 


G. O. BAXTER. Pościg. Warszawa 1935. 
Tow. Wyd. „„Rój”. 


Przed kilku laty niezmiernie modne 
były filmy cowhoyskie, raz poraz więc oglą- 
daliśmy na ekranie gromady jeźdźców w 
szerokoskrzydłych kapeluszach, z wielkiemi 
rewolwerami u pasa, harcujących na pięk- 
nych koniach po bezkresnej prerji, lub też 
chwytających na lasso półdzikie bydło. Idyl- 
liczne obrazki stanowiły zazwyczaj jedynie 
wstęp do tragicznych powikłań, gdy nerwo- 
wy tentent kopyt grzmiał w pościgu lub u- 
cieczce, gęsto śmigały kule, a wierzchowce 
o rozwianych grzywach i oszalałych oczach 
niosły swych panów poprzez morze traw 
stepowych, i z kocią zręcznością przewijały 
się krawędzią urwistych przepaści. 

Powieść Baxtera wprowadza nas w takie 
właśnie środowisko. Gdzieś na pograniczu 
Texasu. w nędznej mieścinie, mieszka kowal. 
Kacper Lanning, krzepki etarzec o burzli- 
wej przeszłości, a przy nim bratanek — sie- 
rota. Ów Andrzej Lanning, właściwy bohater 
Pościgu, jest młodzieńcem niezwykłej sily fi- 
zycznej, lecz potulnym i dobrodusznym. Kac- 
per głęboko boleje nad tem, co uważa za 
hańbę rodu Lanningów. Poświęcił bratanko- 
wi dużo czasu i nie żałował trudu dla zazna- 
jonienia go z bronią i końmi. Andrzej po- 
siada niezwykłą umiejętność we wladaniu re- 
wolwerem i strzell)ą, trafia w każdy cel i na 
każdą odległość, na jaką tylko niesie kula; 
potrafi także dosiąść najdzikszego konia i za- 
żyć go w sposób najwłaściwszy, lecz unika 
zwady jak ognia, chętnie ustępuje z drogi 
innym, i stąd ma opinję tchórza. Kacper, 
przy pomocy fortelu, zmusza Andrzeja do 
walki. Staje się nieszczęście. Andrzej, wyjęty 
z pod prawa, ucieka, a za nim gna pościg. 

Niezwykła to jest gonitwa. Przestrzenie 
napozór olbrzymie, napozór mało zaludnio- 
ne, lecz każdego z mieszkańców nęci wysoka 
nagroda wyznaczona za glowe zbiega. Każdy 
mężczyzna, a nawet wyrostek umie tutaj tro- 
pić ślady, każdy posiada bron i konia. Na 
wezwanie szeryfa zgłasza się tłum gorliwych 
ochotników. Andrzej kluczy jak umie, wy- 
wija się pogoni. Najniczbędniejszą rzeczą 
staje się dlań teraz dobry wierzchowiec. 

George Owen Baxter musi być sam wiel- 
kim amatorem koni i znakomitym jeźdźcem; 
inaczej nie potrafiłby chyba ująć tak dosko- 
nale psychologji konia i jeźdźca. Andrzej 
Lanning dosiada kolejno kilku wierzchow- 
ców. Jest więc najpierw stary erokacz, „,sa- 
me żyły i mięśnie, wytrwały jak maszyna; 
jest potem młody kasztanek „o nogach jak 
z kutego bronzu“, na którym z miasteczka 
gdzie go poznano, zbieg ucieka „niby rudy 
płomień*. I na zakończenie jest bułana klacz. 


Sally. 

Baxter pisze o niej z taką czułością jak 
o wierzchowcu, któregoby sam  dosiadał. 
Krótko i obrazowo sławi jej niepowszednie 
zalety: żelazną wytrwałość, pewność nóg, po- 
tęgę skoku. kocią zręczność na górskiej ście- 
żynie. Podziwia jej szeroki, niestrudzony 
kłus, i cwał którym pożera przestrzeń. An- 
drzej Lanning ma w Sally nietylko wspania- 
łego rummaka, ma w niej także wiernego 
przyjaciela nocą, przy olbozowem ognisku. 
Gdyby nie Sally załamałby się napewno, nie 
mogąc znieść okrutnej, morderczej poprostu 
samotności. 

Niezwykły jest opis gonitwy pomiędzy 
Andrzejem Lanningiem z jednej strony, a 
Hallem Dozierem z drugiej. Dozier, przed- 
stawiciel prawa, dosiada wspaniałego ogiera 
imieniem Siwy Piotr. Na przestrzeni stu 
dwudziestu kilometrów oha wierzchowce 
walczą o pierwszeństwo. Sally ma ocalić ży- 
cie Andrzeja, Siwy Piotr honor wego pana. 
Tu już wchodzą w grę nietylko mięśnie; zwy- 
cięży ten z koni, który ma dzielniejsze ser- 
ce, bardziej mężnego ducha. Ambicja poga- 
nia nieraz zwierzę znacznie skuteczniej niż 
bat lub ostrogi. 

Doskonała jest atmosfera tej książki. me- 
żna, krzepiąca. Nabiera się chęci do walki z 
drobnemi, czy też wielkiemi przeciwnościa- 
mi losu. Nic to, że Andrzej schodzi na ma- 
nowce, z rozpaczy przystając do handy zbi- 
rów. Umie się w porę zatrzymać i znowu 
wejść na drogę uczciwą. Pomaga mu w tean 
dziewczyna. Jakżeby się bez miłości obeszło, 
skoro zbieg jest młody i przystojny. 

Annę Withero naszkicował Baxter w nie- 
wielu tylko fragmentach, lecz wiemy dobrze 
jaka jest: drobna, rudowłosa, pełna nieza- 
chwianej prawości. I nietyle kochanka co 
matka w stosunku do tego dużego, okrutmie 
skrzywdzonego przez los chłopaka. Gdy mó- 
wi przez łzy: „Jesteś chudy, jak wygłodzony 
wilk“ — znać w niej troskę prawdziwie mat- 
czyną. 

Najmniej udane jest zakończenie, pośpie- 
szne i banalne. Możnaby to niewątpliwie 
wykręcić jakoś inaczej, nie zaś iść po linji 
najmniejszego oporu. Ale co znaczy parę o- 
statnich stronic, wobec pełnej napięcia, bar- 
wnej całości? Ci, którzy lubią przygody, i ci, 
którzy lubią konie, z pewnością z żalem 
odłożą przeczytaną książkę. 
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CHINY WSPÓŁCZESNE 


PEARL BUCK. Synowie. Warezawa 1934. 
Tow. Wyd. „Rój“. 

PEARL BUCK. Spowiedź Chinki. War- 
szawa 1935. Tow. Wyd. „Rój“. 


Czytając powieści pani Pearl Buck, od- 
nosimy wrażenie, że inłodla autorka wyro- 
wła sama z tej gliniastej ziemi chińskiej, to 
palonej słońcem na cegłę, to znów zatopio- 
nej wodą niby dno stawu. Wrażenie to oka- 
zuje się zupełnie słusznein; Pearl Buck, 
jakkolwiek z pochodzenia Amerykanka, 
uznała Chiny za drugą swoją ojczyznę. Oto 
co pisze sama o sobic: 

„Jestem córką misjonarza ze etanu Wir- 
ginja. Rodzice anoi mieszkali w głębi Chin. 
w miejscowości, w której rzadko apotyka się 
białego człowieka. Początkowo żyli w tak 
ciężkich warunkach, że odumarły ich wszy- 
stkie dzieci, prócz mnie i najstarszego bra- 
ta, wywiezionego we wczesnem dzieciństwie 
do Ameryki". 

I dalej: 

„Życie nasze pełne bylo filmowych 
przygód. Przetrwaliámy okres głodu, zna- 
leźlišmy się w ogniu rewolucji, podezas ob- 
lężenia miasta przez bandytów, którzy spa- 
dli niby chmara drapieżnego ptactwa". 

Głód i rewolucja, oto co musiało wy- 
wrzeć największe wrażenie na wrażliwej 
autorce. Pierwszej z tych dwu klęsk poświę- 
ciła powieść o Błogosławionej ziemi, by w 
powieści Synowie zająć eię zagadnieniem 
wojny domowej. Nigdzie chyba sprawa ta 
nie była i nie jest tak paląca. Pearl Buck 
nie analizuje jej zresztą, a tem bardziej nie 
wskazuje jakichś środków zaradczych, lecz 
z dużą prostotą, nieomal w eposób surowy, 
odtwarza dzieje jednego z tysiącznych, &a- 
mozwańczych generałów chińskich. 

Jest nim najmłodszy syn rolnika Wang 
Lunga i bohaterskiej O Lan. Podczas gdy 
z pośród dwu starszych synów jeden po- 
święcił się kupiectwu, drugi zaś gnuśnieje 
w bezczynności, Wang, przezwany Tygry- 
sem, ukochał rzemiosło wojenne. Zaczyna 
od małego, od służby w szeregach jako 
skromny oficer. lecz niepohamowana smbi- 
cja każe mu zdradzić dotychczasowega do. 
wódcę, stworzyć własną siłę zbrojną i iść 
z nią na podbój prowincji. 

Jest to droga żmudna i daleka; cały kraj 
przedstawia jedną wielką warownię. Tn 
trzyma w ryzach zrozpaczoną ludność o- 
krutny bandyta, tam, okrutniejszy jeszcze 
mandaryn łupi ze skóry chłopów i miesz- 
czan. Trzeba zdobywać bron ;podstępen, 
przekupywać zwolenników. uciekać się do 
gróżb i dyplomacji. Wang-Tygrys potrafi je- 
dno i drugie. Dwoi się i troi, nie szczędzi 
krwi własnej i cudzej, w przekonaniu, że 
wraz ze sławą i znaczeniem zdobędzie szczę- 
ście. Lecz ezczęście tem jest dalsze, im wię- 
cej się spełnia młodzieńczych marzeń. Co 
zresztą znaczy złoto, gdy trzeba było za- 
topić własny miecz w sercu ukochanej ko- 
biety? Druga kobieta, ta która zbudziła 
pierwszą tęsknotę miłosną w sercu dorasta- 
jącego chłopca, — Kwiat Gruszy, nałożnica 
ojca, istnieje jedynie myślą o zmarłym. Syn 
wreszcie, chluba i nadzieja, okazuje się 
mazgajem, którego rzemiosło wojenne na- 
pawa odrazą. Koń pod szkarłatnem siodłem, 
szabla dobrze wyostrzona, mają dla tego 
młodzieniaszka znacznie mniejszy urok, niż 
szumiący łan ryżu. 

Pearl Buck chciała zdaje się dowieść, 
iż ezczęście i spokój może jedynie zapewnić 
praca na roli. Lecz teza ta, zapoczątkowa- 
na już w Błogosławionej ziemi załamuje sie 
tu i ówdzie. Najszczęśliwszym z braci jest 
niewątpliwie Wang-kupiec, gdyż zdaje sobie 
odrazu sprawę ze swych pragnień i ze swych 
możliwości.  Wang-Tygrys roi o rzeczach 
nieuchwytnych, a w pogoni za majaczącą w 
oddali sławą zbyt mało poświęca uwagi spra- 
wom bliskim i nierównie ważniejszym. Kon- 
cząca sie powieść ukazuje go nam wciąż 
jeszcze w pełni sił męskich, lecz bez trudu 
wyobrażamy go sobie jako zupełnie starego 
człowieka, złamanego  nietyle w walce z 
przeciwnościami losu, co z własną marzy- 
cielską, nazbyt ambitną, i nigdy nie umie- 
jącą znależć zadowolenia naturą. 

Po Błogosławionej ziemi, będącej epo- 
peją chińskiego chłopa, po Synach opisują- 
cych karjerę samozwańczego generała, w 
Spowiedzi Chinki mamy dzieje młodej 
dziewczyny chińskiej, z bogatej, konserwa- 
tywnej rodziny, wydanej zamąż za człowie- 
ka ze swojej sfery coprawda, ze swego na- 
rodu, lecz przenikniętego obcym i niezrozu- 
miałym duchem kultury zachodniej. 

Tak się to też w oryginale nazywa, 
„Wiatr wschodni, wiatr zachodni“. Dwa 
gwałtowne prądy zwalczające się nawzajem. 
Mała Kwei Lan, zakochana w mężu po u- 
szy, wyrozumiała i cierpliwa, od dzieciń- 


stwa trzymana w ryzach przez despotyczną - 


matkę, nie może coprawda, ani też nie chce, 
przeciwstawić się woli swego pana i władcy. 
Lecz stara dama patrzy na zięcia z obrzy- 
dzeniem. Nie może pojąć, że zamiast dłu- 
giej, lużnej szaty wyglądającej tak po męsku, 
nosi spodnie, i w ten sposób upodabnia się 
do kobiety; że woli mieć żonę o normal- 
nych, dużych stopach, gdy przecie stopy 
Kwei Lan bandażowało się od maleństwa, 
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nie zważając na cierpienia jakie znosiła, by- 
le zostały wątłe i drobne, jak przystało na 
córkę szlachetnego rodu. 'Nie może pojąć 
wielu innych rzeczy jeszcze, lecz znosi do- 
pust ten w milczeniu, gdyż od setek i tysię- 
cy lat prawo głosi, że kobieta, skoro wej- 
dzie pod dach mężowski, staje się członkiem 
wyłącznie nowej rodziny, i nawet matka 
traci do niej wszelkie prawo. 

Tragedja zaczyna się na dobre, gdy brat 
Kwei Lan przywozi sobie z Ameryki białą 
kobietę za żonę. To już jest straszliwa ob- 
raza, rzecz nie do przebaczenia. Uwłacza 
się w ten sposób godności zaprzyjaźnionego 
domu Li, z którego córką zaręczono brata 
Kwei Lan jeszcze w wieku dziecinnym. U- 
włacza się także długiej linji własnych przod- 
ków. Stara pani Han walczy zaciekle w ob- 
conie tradycji, którą uważa za świętą, i umie- 
ra, nie mogąc sama ustąpić, ani też nie ino- 
gąc przełamać zdecydowanej woli syna. 

Sympatja autorki jest niewątpliwie po 
stronie prądów zachodnich, mających roz- 
proszyć wschodnie opary ciemnoty i bar- 
blarzyństwa. Pearl Buck, zamieszkująca Chi- 
ny od dziecka, musiała się nieraz napatrzyć 
rzeczy okropnych, którym tem chętniej da- 
jemy wiarę, że i u nas, po zapadłych wio- 
skach poleskich, a nawet i pod Warszawą, 
trafiają się praktyki znachorów dziwnie 
przypominające Azję. 

Lecz prócz obrazów ponurych i melan- 
cholijnych, mamy tu wiele momentów wzru- 
szająco lirycznych. Jakże miłą jest słodka 
Kwei Lan w swej bezgranicznej czułości dla 
dziecka, w uwielbieniu dla matki, w całko- 
witem oddaniu mężowi! Jak zabawne eq 
jej odruchy i refleksje w obliczu zmian, na 
które się natyka raz poraz! Nie zawsze może 
je pojąć, lecz okazuje tyle dobrej woli, taką 
chęć zrozumienia i dostosowania się do no- 
wych okoliczności, że niewątpliwie autorka 
chciała dowieść na tym przykładzie, iż jeśli 
nowoczesny Chińczyk będzie w swej Ojczy- 
źnie pionierem kultury zachodniej, nowo- 
czesna Chinka okaże się dzielną jego sojusz- 
niczką. 

Książka Pearl Buck zawiera tyle charak- 
terystycznych rysów obyczajowych, daje ty- 
le doskonałych opisów, tyle informacyj, że 
możnaby z niej zaczerpnąć materjału do 
stworzenia jeszcze jednej powieści o Chi- 
nach. To prawdziwa kopalnia wiadomości 
dotyczących ustroju, mieszkania. wzajem- 
nego stosunku obu płci. 

Mało kto wie zapewne, że w Chinach, 
zarówno jak w Turcji, kobietom wzbroniony 
jest wstęp do męskiej części domu, lub też, 
że Chinka, nawet wobec męża, nie powinna 
się nigdy ukazywać boso, jest to bowiem w 
najwyższym stopniu nieprzyzwoite; to też 
sypia się tam zawsze w białych skarpet- 
kach. Mówimy oczywiście o sferze ludzi za- 
możnych. 

Izby eą obszerne, o podłogach z rudej 
cegły, o ciężkich, rzeżbionych meblach z 
hebanu i laki. Przez okna zaklejone ryżo- 
wym papierem, sączy się do środka nikły, 
złoty blask. 

Wyobraźmy sobie filigranową Kwei Lan, 
w atłasowej szatce koloru brzoskwini, w mo- 
drych, kwieciście haftowanych pantofelkach. 
umalowaną jak laleczka, ze srebrnemi szpil- 
kami w gładko uczesanych kruczych włosach. 
W noc księżycowa chryzantemy w cennych, 
porcelanowych wazach, i lotos przegląda się 
w stawie. Oczekuje powrotu męża, gdy zaś 
dojrzy go na ścieżce. nie pyta o nic i mie 
czyni mu wymówek, lecz 'wita głębokim u- 
kłonem i słowami: 

„O panie mój, czyś zauważył dziś rano 
jak błysnął świt? Mroczna ziemia akoczyła 
jakgdyby na powitanie słońca. Ciemności. 
Potem snop światła jak akord muzyczny. 
Najmilszy panie, jestem właśnie tą mroczną 
ziemią, która czeka“. 

Na zakończenie słów parę o przekładach. 
będących jak wiadomo jedną z holączek na- 
szego piśmiennictwa. Spowiedź Chinki prze- 
tłumaczyła p. Ciechanowiecka, i przetłuma- 
czyła dobrze, nawet z pewnym polotem, a 
jedyne co można jej zarzucić, to niepotrzeh- 
ne dzielenie tu i ówdzie jednego zdania ory- 
ginału na dwa lub nawet trzy własne zda- 
nia. Gorzej wygląda przekład p. Zajączkow- 
skiego, napuszony, i w tem napuszeniu chwi- 
lami poprostu śmieszny. Oto np. stary Chin- 
czyk, który całe życie spędził na głuchej 
prowincji, skarżąc się na syna, mówi: „gdy 
proszę najstarezego, by mi czasem towarzy- 
szył w pole, to ma zawsze właśnie wtedy ja- 
kieś rendez vous z przyjacielem*. Przypad- 
kowo trafił mi do ręki oryginał książki 
Pearl Buck. Tam, oczywiście, niema mowy 
o żaļlnem rendez-vous: użyto najprościej 
słowa meeting, czyli spotkanie. Czyż p. Za- 
jączkowskiemu nie przyszło nigdy na myśl, 
że ów francuski zwrot w ustach żółtolicego 
prowincjusza musi każdego czytelnika zdu- 
miewać i razić? 


JERZY MARLICZ 


INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA 


jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra- 
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy- 
stko, co interesuje jej abonentów. 

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej“: 
Warszawa, Bracka 5, w łokalu Towarzystwa Lite- 
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53). 
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KONCERT ORKIESTRY FILHARMONJI 
BERLIŃSKIEJ 


W środę 22 stycznia odbył się w sali Fil- 
harmonji Warszawskiej koncert istotnie 
nadzwyczajny pod wielu względami. „„Soli- 
stą' była Orkiestra Filharmoników Berlińn- 
skich pod dyrekcją Wilhelma Furtwanglera. 
Występ ten, prócz głębokich doznań arty- 
stycznych nasuwa mnóstwo refleksyj. Na e- 
stradzie, gdzie każdym razem widziało eie 
znane oddawna postaci członków orkiestry 
warszawskiej —- ludzie nowi, nieznani. Siła 
rzeczy i przed rozpoczęciem, w czasie wyko- 
nywania utworów i po koncercie narzucało 
się porównanie tych zespołów. Nie wiemy, 
czy ta środa 22 stycznia była dla orkiestry 
berlińskiej dniem dobrego samopoczucia, 
dniem takiego napięcia sił, które decydują 
o zwycięskiem ujarzmieniu wykonywanego 
dzieła i dają mu całą czystość artystycznego 
trwania, czy też był to dzień przeciętny sza- 
rej, fachowej pracy. Jakkolwiek sprawa się 
przedstawia, narzucające się wrażenie każe 
wyznać, że ogólna wartość i poziom orkie- 
stry berlińskiej przewyższa możliwości ze- 
spolu warszawskiego, nawet jeżeli uwzględ- 
nimy jego najwyższe osiągnięcia (np. meta- 
morfoza pod batutą B. Waltera w bieżącym 
sezonie). Co pozwala górować orkiestrze ber- 
lińskiej nad jej warszawską „koleżanką? 
Składa się na to sporo przyczyn. Przede- 
wszystkiem kwestja instrumentów. Muzycy 
berlińscy mają instrumenty dobre, ograne, 
wystrojone. Czy to będzie „drzewo“, „bla- 
cha“, czy instrumenty smyczkowe, niosą o- 
ne ton pełny, okrągły jak kropla w strugach 
ulewnego deszczu. Nie słychać dudnienia, 
do uszu nie dochodzi przykry chrobot wło- 
sia końskiego, trycego się o baranie kiszki. 
Muzycy warszawscy niają naogół instrumen- 
ty znacznie gorsze. Ten powód natury „tech- 
nicznej“, tak łatwy do usunięcia (sprawic 
nowe instrumenty) lecz niewykonalny w o- 
hecnych warunkach. obniża w objektywnym 
bilansie wartość naszej orkiestry. Ten czyn- 
nik „siły wyższej“ możnaby jednak zapisać 
i na swojego rodzaju plus. Skoro bowiem 
orkiestra Filharmonji Warszawskiej zdohy- 
wa się od czasu do czasu na piękne brzinie- 
nie wykonywanych utworów, to jakie mia- 
łaby rezultaty w warunkach normalnych? 
Tu do głosu dochodzi druga przyczyna, od- 
dająca „palmę“ wyższości Filharmonikom 
Berlińskim. Każdy z nich wykonywa swój 
głos starannie i dokładnie. jak nakazuje 
tekst, bez odchyleń i kaprysów chwilowego 
humoru. Wiemy jak fantastyczne historje 
zdarzają się pod tym względem muzykom 
warszawskim. Autentyczna dokładność wy- 
konania tekstu stanowi podstawę zgrania 
się całości, decyduje o plastyce i wyrazisto- 
ści wiązań strukturalnych utworu muzycz- 
nego, jest tym wkładem „twórczego natch- 
nienia“, jaki niezależnie od pracy dyrygen- 
ta. może dać zespół. Orkiestra warszawska, 
wykonywając sama przeil paru laty piątą, 
jeśli mię pamięć nie myli, symfonję Beetho- 
vena, dała dowód dużego zdyscyplinowania 
i ducha zespołowego. Było to jednak „zda- 
rzenie“, sporadyczny wypadek; w normal- 
nym toku swej pracy nie wykazuje tej do- 
kładności, ofiarnego oddania się dziełu, co 
zespół berliński. Orkiestra Filharmoników 
Berlińskich posiada bogatą przeszłość i 
świetne tradycje. Szkolona od dziesiątków 
lat przez najwybitniejszych dyrygentów (by 
wymienić Biilowa i Nikischa), stała się in- 
strumentem świetnym i niezawodnym. Wil- 
helm Furtwängler, który w czasie swej dwu- 
dziestoparoletniej karjery zajmował najwy- 
bitniejsze placówki muzyczne Niemiec. któ- 
rego nazwisko zdobiło niejednokrotnie kon- 
certy najpierwszych estrad Europy i Amery- 
ki, dał możność przeżycia tych wzniosłych 
wrażeń, jakich dostarczyć może wielki. 
wszechstronny talent, bogate doświadczenie 
i subtelna kultura. Wykonane zostały nastę- 
pujące utwory: Concerto Grosso IHandla, 
Ill-cia symfonja Brahmsa, wstęp do Śpiewa- 
ków Norymberskich Wagnera i VII symfon- 
ja Beethovena. Jak każda wybitna indywi- 
dualność, ma W. Furtwängler swój własny, 
niepowtarzalny styl. Wysoka sylweta artysty 
tchnie szlachetną naturalnością, ruchy opa- 
nowane, proste, łatwe, ale władcze i sugge- 
stywne nie drażnią słuchacza, przeciwnie 
pociągają, niespostrzegalnie poczynają cza- 
rować. Postać dyrygenta staje się jakby pro- 
giem, który przekraczamy i zanurzamy się 
w płynny strumień muzyki. Rozkwitająca 
struktura utworów, dostrzegalna w każdym 
swym szczególe, nabiera oczywistej, nieod- 
partej logiki, utwory, tylokrotnie słyszane, 
nabierają nowych, świeżych, nieprzeczuwa- 
nych barw. 

Koncert orkiestry Filharimoników Berlin- 
skich pod batutą Wilhelma Furtwanglera był 
zdarzeniem nadzwyczajnem; w duszach słu- 
chaczy pozostawi niezatarte wspomnienie i 
nadzieję, że przykład tak świetnego wzoru 
pobudzi naszych muzyków do szlachetnej 
rywalizacji w służbie piękna i sztuki. 


S. FURMANIK 
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TEATR MALICKIEJ: Trafika pani ge- 
nerałowej, komedja Bus-Feketego, z węgier- 
skiego. 


W porównaniu ze sławnemi, niedawno u 
nas granemi Urodzinami tego Węgra, Trafi- 
ka jeet zręczniejsza i weselsza. Clou jej są 
sceny, w których dziewczyna, aby zdobyć u- 
kochanego, wchodzi do jaskini lwa, t. j. jego 
pokoju kawalerskiego, naraża się, sama go 
zaczepia, mówi bezeceństwa, a wszystko lo 
robi naiwnie i uroczo. Ulubiony to motyw 
dzisiejszych czasów, a przytem — ze strony 
mężczyzn -— wygodny i perwersyjny: Niech 
one nas zaczepiają! Dowcip w Trafice jest 
przedniego gatunku, bo wynika z sytuacyj, 
nie jest przylepiany powiedzonkami zze- 
wnątrz. — Gra Malicka. Słuchając jej, za- 
wsze staram się zdać sohie sprawę, skąd się 
bierze ten osobliwy wdzięk w jej dykcji. 
Otóż myślę: jej ton ma w sobie coś jakby 
wciąż przepraszającego, przejednawczego. 
Gdy mówi, przeciągając niektóre sylaby, to 
tak jakby chciała powiedzieć: no, przecież 
tak, nie gniewaj się. — Na bardzo sympaty- 
cznego amanta wyrobił się K. Benda. ai 


PRZEGLĄD PRASY 


BURZA W SZKLANCE WODY. Z powo- 
du kilku kolend, umieszczonych w gwiazd- 
kowym numerze Aurjera Porannego, niektó- 
re dzienniki zaatakowały lłłakowiczównę. 
zarzucając jej bluźnierstwo. Co więcej, po- 
dobno nawet jakiś gorliwy ksiądz ż ambony 
gromił ją za ateizm, a jakiś związek katolic- 
ki uchwalił rezolucję przeciw poetce. Nie 
uwzględniono, że forma kolendy pozwala 
na bardzo ryzykowne nieraz pod względem 
religijnym sformułowania, bo zgóry wiado- 
mo, że nie należy ich dosłownie rozumieć, 
lecz traktować raczej hurnorystycznie. Ileż 
kolend, gdyby nie brać tego momentu pod 
uwagę, musielibyśmy odrzucić, jako że po- 
zornie są bluźnierstwami. Nie zwrócono rów- 
nież uwagi na fakt, że trudno imputować 
Miłakowiczównie — jedynej ściśle katolickiej 
poetce -— świadomy zamiar wyszydzenia, 
czy zohydzenia wierzeń katolickich. Można 
było jej ostatecznie, jeśli kolendy razily 
czyjś smak estetyczny czy uczucia religij- 
ne, zwrócić uwagę na niewłaściwość tego 
lub owego obrazu w kolendach, ale chyba 
nie było powodu do oburzenia. tem więcej 
zaś do zarzutów bluźnierstwa i t. p. Fakt 
cały jest właściwie dość drobny, ale niemniej 
charakterystyczny dla „ducha zakrystji”, 
który jeszcze panuje w naszej opinji kato- 
lickiej. 


O „DUCHU ZAKRYSTJIU*. W nr. 1 Bun- 
tu Młodych p. Jan Frankowski, jeden z naj- 
inteligentniejszych publicystów katolickich, 
w artykule „Sprawa Lechickiego i Zegadło- 
wicza* zajmuje się „duchem zakrystji* w 
krytyce katolickiej. Frankowski, opierając 
się na książce Calveta, charakteryzuje w na- 
stępujący sposób „ducha zakrystji*: „Duch 
zakrystji jest potrzebny w zakrystji i zasłu- 
guje na pełny szacunek, byle z niej nie wy- 
chodził. Zastosowany do książki, jest śmie- 
szny i pożałowania godny... Gdy się zjawi 
dzieło szersze i lotniejsze, albo mocniejsze 
i głębsze w nauce, albo napisane w tonie 
swobodniejszym i radośniejszym, powstaje 
zgorszenie... Duch zakrystji prowadzi do nic- 
sprawiedliwości*, Frankowski ostrzega ka- 
tolików przed duchem zakrystji. uważając. 
że wskutek niego Kościół traci bardzo czę- 
sto wybitniejsze indywidualności, które nie 
mogą wytrzymać w dusznym kojcu t. zw. 
opinji katolickiej. Jesteśmy ciekawi, czy p. 
Frankowski. kierujący się w artykule swoim 
względem na dobro Kościoła, nie zostanie 
także przez „ducha zakrystji'* opacznie zro- 
zumiany. 


CZYŻBY CENZURA PRYWATNEGO 
BIURA KOLPORTERSKIEGO? W tym sa- 
nym numerze Buntu Młodych pisze wydaw- 
nictwo: „Towarzystwo „Ruch“, posiadające 
wyłączny monopol na kolportaż dzienników 
odmówiło nam współpracy. Nie uzyskaliśmy 
też pozwolenia na sprzedaż Buntu Młodych 
w kioskach „Ruchu“ (jedynych!!!) w War- 
szawie. Wytworzyła się paradoksalna sytua- 
cja, że „Ruch“ współdziała w kolportażu 
różnego typu antipaństwowych i antispołe- 
cznych pisemek, Buntu Młodych jednak 
rozprzestrzeniać (powinno być: rozpowsze- 
chniać) nie wolno“. Jest sprawą w istocie 
bardzo interesującą, jakiemi motywami kie- 
rował się „Ruch“ w odimówieniu współpracy 
Buntowi Młodych. Należałoby oczekiwać 
wytłumaczenia ..Ruchu“. 


KONKURS „NOWEJ WSI“. Redakcja 
Nowej Wsi urządziła konkurs na reportaż, 
nowelę i korespondencję. Rezultat pod 
względem ilościowym nienajgorszy — 32 
prace 32 autorów. Czuchnowski pisze o tych 
pracach: „Tak ogromny plon konkursu i 
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prawie na jednym, wysokim stojący pozio- 
mie.. świadczy o wielkiej sile pisarskiego da- 
ru czołowych synów klasy pracującej. Lite- 
ratura konkursu — to zdrowy, jędrny owoc 
talentów pracujących chłopów... literatura 
ta — to kwiat klasy pracującej“. Niestety 
prace, wydrukowane w nr. 8 pisma nie po- 
twierdzają entuzjastycznej oceny Czuchnow- 
skiego. Oczywiście należy uwzględnić, że pi- 
sarzami są najczęściej chłopi o bardzo ma- 
łem wykształceniu szkolnem. niemniej tru- 
dno się dopatrzeć w próbkach, podanych w 
piśmie utworów, świadczących o zdolno- 
ściach artystycznych. Również pod wzglę- 
dem wartości tych prac jako materjału suro- 
wego, przedstawiającego obyczajowość i psy- 
chikę chłopską, niewiele da się powiedzieć. 
Naogół prawie wszystkie prace grzeszą sza- 
hlonem. [Interesujący pomysł, naśladownic- 
two zresztą metod sowieckich, nie wydał 
zbyt pomyślnego rezultatu. (Pod jednym 
względem przedstawia się literatura tych 
nieznanych pisarzy bogato, zbyt bogato: peł- 
no szablonowych „krwiopijców*, rewolucyj, 
strejków i t. p. Chyba to jednak w oczach 
rozsądnego komunisty nie podnosi jej war- 
tości). 


WIELKA LITERATURA DLA MAŁYCH. 
W styczniowym numerze Skamandra charak- 
teryzuje literaturę sowiecką dla dzieci Fr. 
R. Siedlecki. Autor zwraca uwagę na troskę 
władz sowieckich o poziom i zgodność z po- 
stulatami komunistycznego poglądu na świat 
książek dla dzieci, na wysokie walory arty- 
styczne i ideowe tej literatury, wreszcie na 
fakt jej ogromnej popularności w Z. S. R. R. 
Według zdania Siedleckiego Rosja sowiecka 
stworzyła nowy typ arcydzieł-książek dla 
dzieci. Artykuł Siedleckiego powinien zainte- 
resować tak wydawców jak i polskich pisa- 
rzy. Zastanawiający jest fakt, dlaczego nie 
tłumaczy się tej literatury na język polski. 
Przecież trudno przypuścić, żeby w każdej 
książce sowieckiej występowały tak wyraż- 
nie tendencje czysto i ściśle polityczne, żeby 
nie można ich było ze względu na cenzurę 
wydawać w Polsce. Przypuszczamy, że nale- 
żałoby istotne arcydzieła tłumaczyć tak jak 
Sowiety tłumaczą Kiplinga i t. p. bez wzglę- 
du na to, że nie są to autorzy komunisty- 
czni. 


W. BAK 


KRONIKA 


ZEGAR Z KUKUŁKĄ 


Dość dziwna sprawa była niedawno 
przedmiotem rozważania sądowego. Według 
relacji kronikarskiej Kurjera Warszaw- 
skiego odbył się mianowicie następujący 
proces cywilny. Dr. praw Zygmunt T. wy- 
stąpił z powództwem przeciwko właścicie- 
lom domu przy ul. Miedzianej o nieoględne 
zastawienie chodnika drabiną. Dozorca do- 
mu, chcąc ostrzec przed grożącem spadnię- 
cieim gzymsu, ogrodził przejście, drabina nie 
była jednak opatrzona sygnałem świetlnym 
i przechodzący wieczorem prawnik prze- 
wrócił się. Niósł zabytkowy zegar ścienny z 
kukułką. Mechanizm się zepsuł. Dr. T. za- 
żądał za reparację zegara 15 zł. Pozwani nie 
chcieli uiścić pretensji, twierdząc, że winę 
ponosi dozorca domu, który miał ohbowią- 
zek oświetlić drabinę. Sąd zasądził odszko- 
dowanie za naprawę zegara z kukułką. 

Poszkodowanym jest, jak widzimy, pra- 
wnik z tytułem uniwersyteckim, żeby już 
nie mówić o krzywdzie zegara i kukułki. 
Prawnik jest zazwyczaj ostatnim z ludzi, 
którzy lekkomyślnie wszczynają procesy, 
możemy więc przyjąć za rzecz pewną, że 
p. T. uważał pomyślny wyrok sądowy za 
przesądzony. Nie pomylił się nawet w adre- 
sie odpowiedzialnych pozwanych, nie nic- 
pokoił niepotrzebnie dozorcy domu. Tak 
wygląda jeden aspekt tej sprawy. 

Inną charakterystyczną jej stroną jest 
stosunkowa nikłość pretensji pieniężnej na- 
wet na dzisiejsze ciężkie czasy, zwłaszcza że 
właściciel zabytkowego zegara z kukulką 
może uchodzić i z tytułu swojego stanowi- 
ska społecznego i jako amator zabytkowych 
przedmiotów za człowieka jako tako sy- 
tuowanego, dla którego kwota 15 złotych 
musi się równać poważnej conajmniej stra- 
cie czasu i, jak to zwykle bywa w aądach, 
spokoju nerwów. 

Poszkodowany prawnik jest zatem albo 
człowiekiem bezwzględnym i upartym, nie 
będąc przytem pieniaczem (działał przecież 
ua pewniaka), albo lubi obok antyków 
igraszki sądowe, albo — to właśnie byłoby 
najciekawsze— jest nieczęstym w Polsce re- 
prezentantem realizmu życiowego. Właści- 
ciele kamienicy wiedzą, że oberwanie się 
gzymsu grozi poważnemi konsekwencjami 
moralnemi i materjalnemi, zabezpieczają 
więc przejścia koło domu, unikają nieporo- 
zumień z władzami. Gdy jednak idzie o wy- 
płacenie 15 złotych. stają się mistykami. 
Liczą na to, że o tak małą kwotę nikt nie 
będzie robił hałasu, konflikt z prawnikiem 
powinien eie, w ich mniemaniu. rozejść po 
kościach. nie jest już wykluczone, że w ca- 
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lej tej sprawie dopatrzyli się momentu we- 
selszego, groteskowego, o tyle przynajmniej 
o ile stara kukułka jest czemś niepropor- 
cjonalnie zabawnem wobec dostojnego anty- 
cznego zegara. Jeżeli to ostatnie przypu- 
szczenie jest słuszne, w takim razie w osta- 
tecznym rozrachunku i starciu sił z prawni- 
kiem zgubiło ich nie co innego jak zlekce- 
ważenie kukułki. 


Dr. T. natomiast odniósł się do całej 
sprawy z należytą powagą. Ten człowiek nie 
zlekceważył rzeczywistości, w której żyje i 
do której ma prawdopodobnie stosunek zu- 
pełnie uporządkowany. Wprost nie można 
sobie wyobrazić, by taki prawnik miał chao- 
tyczne, z dnia na dzień kształtowane po- 
glady na jakąkolwiek kwestję współczesna. 
Dla niego Polska jest niewątpliwie pan- 
stwem o ustalonych formach istnienia, 
dzięki czemu pozostawia obywatelowi dość 
czasu dla regulowania najdrobniejszych na- 
wet spraw. Zastosować tu termin: „czy pan 
nie miał większych zmartwień”, byłoby nic- 
sprawiedliwością, a złośliwość chybiłaby ce- 
lu, tem bardziej, że należałoby ją raczej skie- 
rować całkowicie przeciw właścicielom do- 
mu, myślącym i postępującym praktycznie, 
ale niedoceniającym znaczenia impon:lera- 
biljów i przeceniającym płynność bieżącego 
czasu, a także nie pogodzonym ze stabiliza- 
cją stosunków. 

Posiadacz zegara z kukułką ma coś z 
symbolu, wyobrażającego romantyzm i poe- 
zję — z jednej strony, a ostre poczucie rze- 
czywistości — z drugiej; poezję skupioną 
pod postacią kolekcjonerstwa (któż wie, czy 
nie ograniczonego do tej jedynej kukułki), 
poczucie rzeczywistości -— w postawie wy- 
rażającej gotowość zabezpieczania warun- 
ków, które sprzyjają pielęgnowaniu poezji. 
Zachodzi tu więc wypadek jakiegoś sympa- 
tycznego unormowania życia, co należy 
stwierdzić niezależnie od tego, czy się uzna 
całą tę historję za błahą. Jej symboliczność 
jednak zasługuje na rozszerzenie. 

We wszystkich dziedzinach życia grożą 
nam potknięcia, zwłaszcza gdy usiłujemy 
uniknąć spadających gzymsów; niezliczone 
są też okazje do lekkomyślnego wyrzeczenia 
się pewnych umiłowań. W podobnych sy- 
tuacjach można, jak widzimy, zadowolić się 
westchnieniem: „dobrze, że się na tem skon- 
czyło”; można jednak dążyć do utrzymania 
równowagi, do wyrównywania najdrobniej- 
szych strat, można się wogóle bronić, na- 
cierając, gdy trzeba, na ludzi pozornie naj- 
przytomniejszych w swoich zarzadzeniach, 
którzy przecież ulegają złudzeniom, że czy- 
jaś odrobina poezji życiowej istnieje na tym 
świecie bezbronna. 

Pan dr. T., prawnik i posiadacz cennego 
zegara z kukułką, uzyskał zadośćuczynie- 
nie nietylko za swoją krzywdę. 


STANISŁAW ROGOŻ 
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OGÓLNOPOLSKA AKCJA ZBIÓRKI NA 
FUNDUSZ UCZCZENIA PAMIĘCI 
MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO 
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PRAGNIENIE SERC 
NARÓD W HOŁDZIE PAMIĘCI WODZA 


Pragnienie uczczenia pamięci Józefa Pil- 
sudskiego i przekazanie tej pamięci przysz- 
łym pokoleniom tkwi głęboko w sercach na- 
rodu. 

Na tem tle wyraźnie rysuje się wielkie 
zadanie, jakie stoi przed Naczelnym Komi- 
tetem Uczczenia Pamięci Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, powołanym — jak wiadomo —- 
po śmierci Marszałka przez Pana Prezyden- 
ta Rzeczypospolitej w celu zestrzelenia wy- 
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siłków całego społeczeństwa w jedno ogni- 
sko realnego czynu, oraz skoncentrowania 
pragnień uczczenia Józefa Piłsudskiego na 
dziełach, godnych Jego Imienia i zdolnych 
przetrwać wieki. 

Na Sowińcu pod Krakowem rośnie ko- 
piec Marszałka, w Warszawie wybudowany 
zostanie pomnik Józefa Piłsudskiego, w naj- 
bliższym czasie nastąpi budowa sarkofagu 
na Wawelu, gdzie spocznie trumna Marszal- 
ka, prace nad grobowcem na Rossie też nie- 
długo już wejdą w stadjum realizacji. 

Niedość na tem. Istnieje na ziemiach 
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polskich kilka tysięcy punktów, ściśle zwią- 
zanych z pracą Marszałka. Te punkty —- po- 
la bitew zwycięskich, chaty, w których kwa- 
terował i t. p. —— zostana utrwalone. Utrwa- 
lone, zapomocą najprostszemi środkami wy- 
konanych pomników pracy i trudu. jakie w 
polską ziemię włożył Józef Piłsudski. 

Każdy Polak, chociaż w drobnej cząstce, 
chce się przyczynić do uczczenia pamięci 
Marszalka. Uczynić to może, składając choć- 
by kilkugroszową ofiarę na Fundusz Ucz- 
czenia Pamięci Marszałka Piłsudskiego. Nie 
jest bowiem rzeczą pożądana, by społeczen- 
stwo prześcigało się w składaniu ofiar na 
cele. związane z trwałem uczczeniem pamię- 
ci Marszalka, by obciążało się świadczenia- 
mi ponad stan. Skromna, dostosowana do 
indywidualnych możliwości suma, rozłożona 
nawet na groszowe raty ~- i co podkreślić 
należy - złożone całkowicie dobrowolnie, 
oto jedyna forma składek w zastosowaniu do 
szerokich rzesz społeczeństwa, które, cho- 
ciaż ma najlepsze chęci, ale wyniszczone 
jest paroletnim kryzysem. 

Naczelny Komitet Uczczenia Pamięci 
Józefa Piłsudskiego wydal niedawno szcze- 
gółową instrukcję zbiórki na swoje cele i ro- 
zesłał listy składkowe do wszystkich urzę: 
dów, oraz instytucyj i zakładów, prowadza- 
cych biura ze stałym personelem. Jak wyni- 
ka z tych instrukcyj Naczelnego Komitetu. 
komitety wojewódzkie, które prowadzą ak- 
cję zbiórkową na terenie Rzeczypospolitej 
na rzecz Funduszu dla Uczczenia Pamięci 
Marszałka —- nie przyjmują bezpośrednio 
żadnych wpłat lub ofiar na Fundusz, lecz 
wszystkie wpłaty muszą być dokonywane na 
konto Nr. 1313 w P. K. O. 

Tu zaznaczyć należy, że w ostatnich cza- 
sach puszczono w obieg caly szereg wydaw- 
nictw, albumów, pseudo dziel sztuki, mają- 
cych jakoby za cel uczczenie pamieci Mar- 
szałka, w rzeczywistości zaś wydanych nie- 
tylko bez aprobaty, ale nawet i bez wiedzy 
Naczelnego Komitetu i obliczonych na do- 
rażny zysk na rzecz poszczególnych firm. 
czy instytucyj nic wspólnego z chęcią utrwa- 
lenia w narodzie pamięci Marszalka nie 
mających. Zdarza się też, że firmy przemy- 
słowe i handlowe narażone są na ożywiona 
działalność akwizytorów ogłoszeniowych dla 
takich wydawnictw. rzekomo poświęconych 
pamięci Marszałka, a zamierzonych wyłacz- 
nie w celach zarobkowych. Jest to jawne że- 
rowanie na najświętszych uczuciach ludz- 
kich. W zwiazku z temi — powtarzającetni 
się ostatnio dosyć często — nadużyciami. 
Naczelny Komitet Uczczenia Pamięci Mar- 
szałka Piłsudskiego wydał specjalne ostrze- 
żenie. 

Obywatele muszą być poinformowani, że 
jedynym organem, powołanym przez Dana 
Prezydenta z pośród całego społeczeństwa 
polskiego dla uczczenia pamięci Marszałka. 
jest Naczelny Komitet Uczczenia Pamięci 
Marszałka Józefa Piłsudskiego. To też tylko 
ofiary składane na Fundusz Uczczenia Pa- 
mięci Marszałka konto P. K. O. 1313 sa o- 
fiarami, które osiągną swój cel, cel zamie- 
rzony przez ofiarodawcę, to jest przyczynia 


się do upamiętnienia na polskiej ziemi dzie- 
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skiego — wydział wykonawczy Naczelnego 
Komitetu Uczczenia Pamięci Marszałka Pil- 
sudskiego wezwał do współpracy wojewódz- 
kich delegatów wydziału wykonawczego Na- esn 
czelnego Komitetu. którzy obejmują piecze 


Nie wszystkie jeszcze województwa, nie 
wszystkie ziemie Rzeczypospolitej zdołały 
zorganizować Komitety Wojewódzkie. Braki 
te należy jak najśpieszniej nadrobić, nigdzie 


2 uczuć pokolenia, któremu danem było 

w Jego wiekopomnych dziełach współ 
malcryć dla chwały mocy i wiel- 
Józelowi Piłsudskiemu na listach tych mie 
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nad całokształtem akcji zbiórkowej na tere- 
nie swego województwa. 

Komitety wojewódzkie wspólpracować 
bedą w bezpośrednim kontakcie z sekcją fi- 
nansową Naczelnego Komitetu, którego za- 
daniem jest realizowanie planu i programu 
akcji zbiórkowej, opracowanych przez sek- 
cję finansową Naczelnego Komitetu, której 
działalność w myśl założenia, że Naczelny 
Komitet ma na celu wcielenie woli calego 
narodu, zmierzającej do uczczenia pamieci 
Marszalka, idzie w kierunku umożliwienia 
jaknajszerszym  warstwom społeczeństwa 
wzięcia udziału w akcji zbiórkowej. Akcja 


KOBAWCZY!: 


~) gen Wieniawa-l] 


Warszawa, w czerwcu APIS r 


je sę 


PPE wa F i 


oważmonej do zbiórki - n e r 


wp. na końde M 1313 w P. K, O, zabrane składki © de suma ich prie 
u 100, ociatby istə mniejsza miała w dalszym ciągu sluzyć do zbiórki, 
5 listę do miejsca jej wydania w terminie najpóźniej do dnia -as 
wpłań o P K O zebranych kwot 


PINAMNGOWA 
Al Jerutoiwawka | (B G A), 
Tel 09-70-17 P.K O bto M INNI 


1—) Dr. Roman Górecki 
(—) Adam Acc 
(—) Stefan Starzyński 


KJ STA SKŁADEK mw 00000 


umię | wisko osoby 


- 


Lista nimiejsza Obejmuje 8 strony dla wpisywania skiadJek. 


Zabrania się dolączania dodalnovyc!: 


- eame a - ~ —_ 


UWAGAI 


— z MK 


beirid ` 


chyba bowiem nie brak jest ludzi dobrej wo- 
li, którym drogą jest pamięć Marszałka i 
którzy winni zająć się energicznie zorgani- 
zowaniem takich komitetów lokalnych. bez 
nich bowiem utrudniona jest zbiórka na 
rzecz Funduszu Uczczenia Pamięci Mar- 
szałka i cała akcja przekazania pamięci Wo- 
dza przyszłym pokoleniom. 
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